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Avant-propos

Les deux textes qui composent ce cahier de recherche
s’'inscrivent dans le projet de recherche intitulé Les scénarios
d’organisation socio-politique et économique des sociétés post-
écologiques : analyse des propositions issues de la science-
fiction financé par le programme Appui aux projets novateurs du
Fonds de recherche sur la société et la culture FQRSC, que
nous tenons ici a remercier. Le texte de Sylvie Vartian, qui
explore le traitement du genre dans les ceuvres féministes de
science-fiction est suivi d'un commentaire de Bernard Girard sur
le féminisme, la science-fiction et la pensée politique.

La démarche de recherche a laquelle contribuent ces textes vise
a dégager des formes de connaissance non scientifiques
quelques pistes pour penser les sociétés du futur, en s’attardant
plus spécifiquement aux ceuvres de science-fiction. Elle poursuit
la piste ouverte par Anne Barrére et Danilo Martuccelli dans leur
ouvrage Le roman comme laboratoire de la connaissance
littéraire a [limagination sociologique, publié aux Presses
universitaires du Septentrion. La thése principale de ces auteurs
suggere que le roman est une source privilégiée de
connaissance pour les sciences sociales malgré I'idée de plus en
plus répandue qui envisage « la production romanesque actuelle
comme désocialisée, insignifiante et enfermée dans les arcanes
du moi » (Barrere et Martuccelli, 2009). Le fait que cette étude
soit 'une des rares analyses sociologiques d’envergure sur la
production romanesque francaise montre pourtant a quel point le
roman est aujourd’hui négligé comme source de savoir malgré le
fait que « certaines ceuvres recélent, a condition de bien savoir
les lire, des sources majeures pour la compréhension de notre
époque » (idem).

Si le roman en général est négligé, on peut imaginer le sort fait a
la science-fiction, genre mineur, quant a son potentiel pour la
connaissance scientifique sociologique. Pourtant, la science
fiction peut nourrir une démarche de réflexion, comme Tillustre
une livraison récente de la revue Ecologie & Politique (NO
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37/2008) intitulée « L’avenir est déja parmi nous », et dont I'appel
a communication invitait les auteurs a se projeter en 2108.
Comme l'expliquent les responsables de ce numéro, il s’agissait
de voir « Comment alors, aujourd’hui, penser « I'utopie » - moins
au sens étymologique de ce qui n’a pas et ne peut pas avoir de
lieu, qu’en tant que forme particuliére d’imagination pouvant
donner une orientation a [Il'action? Comment se projeter
librement dans un futur plus ou moins lointain sans sombrer dans
un pessimisme que I'état du monde actuel parait devoir nous
imposer, ni, par ailleurs, s'illusionner ? » (Rodary et Lefévre,
2009, p. 17-18).

Nous souhaitons explorer quels scénarios sont proposés par la
littérature, et plus spécifiqguement par la science-fiction, quant &
l'organisation des sociétés de demain. Ce cahier de recherche
s’intéresse plus spécifiquement a la question du genre, et
s’efforce de penser ce qui reste encore impensable dans la
production scientifique plus traditionnelle.

Corinne Gendron, Responsable du projet

Les scénarios d’organisation socio-politique et économique des
sociétés post-écologiques : analyse des propositions issues de la
science-fiction
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Mondes du futur : genre et identité sexuelle dans
la science-fiction féminine

Par Sylvie Vartian

Création Il
Au commencement ténébres chaos confusion obscurité
entrailles visceres rouges glissants gluants

glaires mugqueuses sanguignolences ordures
hurlement ignorance terreurs aveugles faiblesse
absolue  dépendance béte béte béte béte
animale béte stupide lachair le péché bouche
d’Eve béance passivité souffrance fragilité
mortalité  finitude anonymat  répétition cycle
ronde infernale enfer gouffre rougeoyant
amneésie cordons coupés étranglement savoir
oral transmis de femme en femme.
AINSI FUT CREE L'HOMME
en neuf mois.
Nancy Huston, Journal de la création

Utopies ambigués ou dystopies noires, les univers imaginés par
les romans de science-fiction écrits par des femmes proposent
des visions variées des mondes du futur et de leur
fonctionnement social. Depuis les années 1970, Ursula Le Guin,
Margaret Atwood et Elisabeth Vonarburg, toutes trois nord-
américaines et féministes, ont traité des questions du rapport
entre les sexes, de la reproduction, du genre et de lidentité
sexuelle. C’est avec lucidité que ces trois écrivaines explorent
les configurations du systéme social de leurs univers
imaginaires, proposant divers scénarios d'organisation sociale,
dans des mondes aux prises avec des déreglements
environnementaux majeurs. Atwood et Vonarburg ont pensé des
sociétés enracinées sur des terres dévastées par des désastres
écologiques ou des guerres, alors que Le Guin explore des
planétes inconnues, ou naissent des univers paralleles offrant un
portrait du monde, de la nature et des rapports humains qui fait



Science-fiction et genre: lectures féministes

écho au ndtre. Avec The Dispossessed ', Le Guin présente une
utopie ambigué, ou le déséquilibre entre les sexes n’existe plus
ou est gommé par I'hermaphrodisme, comme dans The Left
Hand of Darkness?® alors que dans le modéle proposé dans
Chroniques du Pays des Meres® de Vonarburg, les femmes
dominent tant sur le plan démographique que sur le plan
organisationnel, tout en payant le prix de ce pouvoir. Pour sa
part, Atwood décrit une société dystopique dans The Handmaid'’s
Tale”, ol les inégalités entre les sexes sont exacerbées et oll les
femmes sont compartimentées selon leurs fonctions sociales et
reproductives.

Dans les trois cas, ces auteurs s’inscrivent dans une perspective
féministe® visant & questionner la représentation de lidentité

! LE GUIN, Ursula K., Les dépossédés, Paris, Robert Laffont, 1975, 391

E)LE GUIN, Ursula K., La main gauche de la nuit, Paris, 1971, 220 p.

¥ VONARBURG, Elisabeth, Chroniques du Pays des Meéres, Québec,
Editions Alire, 1999, 625 p.

4 ATWOOD, Margaret, The Handmaid’s Tale, Toronto, Seal Books,
1985, 293 p.

® || faudrait d’abord établir des distinctions fondamentales entre les trois
grands courants qui ont marqué I'évolution de la pensée féministe :
d’abord, le féminisme rationaliste des origines (avec Simone de
Beauvoir et Benoite Groulx), qui critiquait les structures patriarcales, qui
véhiculait une méfiance envers la question du destin biologique féminin
et qui dénoncait le mariage comme instrument de domestication de la
femme. Une seconde tendance de type essentialiste a plutét privilégié
une revalorisation du féminin, de la maternité et la nécessité de
retrouver la parole des femmes, sa dimension quasi mythique, naturelle
et biologique, s’attachant a explorer I'essence du genre et de la
différence sexuelle. Enfin, il semblerait que la tendance actuelle serait a
une troisiéme voie, plus ambivalente (dont font partie Wittig et la queer
theory de Butler) qui se pose comme une interrogation sur le genre, le
féminin, et les discours dont il est porteur, sur la question du pouvoir
féminin.  Ajoutons qu’au sein de ces mouvements successifs, de
nombreuses variations se distinguent: certains auteurs se
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sexuelle et du genre®, d’'un point de vue constructiviste. Inspirée
des travaux de Margaret Mead et apparue pour la premiere fois
aux Etats-Unis, en 1972, sous la plume d’Ann Oakley’, la notion
de genre, que Christine Delpy définissait comme le «sexe
social», décrit donc les attributs sociaux masculins et féminins
comme calqués sur l'idée communément admise de sexe
biologique®. Pour Oakley et pour les théoriciens du genre, poser
une équivalence entre le sexe et le genre a linconvénient de
présupposer que le genre est naturel et de sous-estimer la
dimension sociale de I'accés a I'identité sexuelle. C’est sur cette
base constructiviste que s’est développée la pensée de Monique
Wittig9 et la queer theory, mouvement intellectuel et politique
féministe qui refuse les identités assignées, et qui en brouille les
frontieres en montrant comment le sexe biologique est toujours
travaillé par le genre social, lui-méme résultat et processus d’une
discipline hétérosexuelle’®. En 1990, Judith Butler adoptait dans
Gender Trouble (1990), une démarche foucaldienne visant a
explorer les mécanismes d’incorporation des normes et des
caracteres socialement reconnus comme masculins ou féminins.
C’est principalement de I'approche queer de Wittig et de Butler,

réclamentd’une idéologie socialiste, parfois marxiste, ou témoignent de
Eréoccupations environnementales, comme les écoféministes, etc.

Les études sur le genre (que certains nomment l'identité sexuale ou
gender studies, en anglais) désignent un vaste domaine d’étude et de
réflexion philosophique et littéraire sur la question des différences
sociales, politiques, démographiques et autres différences non-
anatomiques entre les sexes biologiques. Ce champ a d’abord été
exploré par les auteurs de la French Theory (Deleuze, Derrida,
Foucault), puis investi par des théoriciennes féministes ou queer, telles
que Luce Irigaray, Héléne Cixous, Julia Kristeva, Monique Wittig, Judith
Butler, etc.

" OAKLEY, Ann, Sex, Gender and Society, Londres, Temple
Smith, 1972.

8 ERIBON, Didier, Dictionnaire des cultures gays et leshiennes, Paris,
Larousse, 2003.

o WITTIG, Monique, La pensée straight, Paris, Balland, 2001.

1% 1bid, p. 217.
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qui s'inscrit dans le trés vaste champ des études féministes®?,
gue nous nous inspirerons pour interroger la question du genre
dans le corpus choisi : a la lumiére de la réflexion spécifique de
ces auteures, on verra comment Atwood, Le Guin et Vonarburg
se sont questionnées sur les rapports hiérarchiques entre les
sexes, de méme que sur lidentité sexuelle, le statut des
personnages et leur mode de reproduction. Ainsi, I'analyse de
ces phénomeénes contribuera a explorer certaines hypothéses
alternatives d’organisation sociale, particulierement sur le genre
et le rapport entre les sexes.

C’est a travers I'exploration de ces modéles de sociétés post-
écologiques issus de la science-fiction que nous comptons
approfondir la démarche initiée par le groupe de recherche,
notamment la piste ouverte par Barrére et Martucelli dans Le
roman comme laboratoire. De la connaissance littéraire a
Iimagination sociologique (2009). Ces auteurs proposaient un
type de lecture spécifique pour explorer le croisement de la
sociologie et du roman, soit I'hnerméneutique de I'invention®?.
Selon Barrére et Martucelli, «il s’agit de reconnaitre donc que le
roman est porteur en lui-méme d’une forme de connaissance,
mais qui peut rester, sans traduction, lettre morte»™. Nous
verrons comment les romans de Le Guin, Atwood et Vonarburg
peuvent réellement instruire une démarche scientifique afin de

" walker évoque ainsi la multiplicité des approches féministes : «[tlhere
is no single, comprehensive definition of feminism [...]. At best, we may
speak of feminisms [...]. These feminisms touch many disciplines and
are often interdisciplinary in approach; feminists tend to borrow from
other fields the methodological and conceptual tools that meet the needs
of their work. » (WALKER, Victoria, «Feminist Criticism, Anglo
American», Encyclopedia of Contemporary Literary Theory,
Approaches, Scholars, Terms, Irena R. Makaryk, éd. Toronto, University
of Toronto Press, 1993, p. 39).

BARRERE, Anne et MARTUCELLI, Danilo, Le roman comme
laboratoire. De la connaissance littéraire a limagination sociologique,
Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2009, 356 p.
13 |,

Ibid, p. 348.
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renouveler la pensée sociologique et humaine, tout en
influengcant son cours et son développement, par les
représentations inédites, étranges et novatrices qu’elle propose
du genre et de l'identité sexuelle.

L'intérét des oceuvres abordées tient d’abord au fait qu’elles
s’inscrivent parfaitement dans la pensée postmoderne, en ce
gu’elles mettent l'accent sur le paradoxe, la rupture, la
fragmentation et le décloisonnement, éléments qui menent
naturellement a une forme de déconstruction du genrel“. De
plus, elles participent a un phénomene fascinant propre aux
années 1970, soit 'émergence d’un groupe homogéne d’utopies
féministes pronant des valeurs communes telles que
«l'anarchisme et le respect de l'individu, I'égalitarisme, la fin de
l'opposition entre place publique et foyer, de nouvelles
conceptions de la maternité, du parentage et de I'éducation, la
permissivité sexuelle, le souci de I'écologie, [...] la coopération
communautaire et la diminution radicale, sinon I'élimination de
toute violence»'. Ces manifestations semblent trés pertinentes
dans le contexte de [lidentification de scénarios sociaux,
politiques et économiques alternatifs mis en place dans les
sociétés post-écologiques décrites dans la science-fiction.

Le statut social et le rapport entre les sexes

Les ceuvres seront abordées selon deux axes : d’abord, celui du
rapport entre les sexes, qui explorera non seulement la question
du statut de la femme, des pouvoirs et des réles qui lui sont
attribués (transmission des biens, des statuts, échange de
partenaires), mais aussi les discours repris dans ces romans
(politiques chez Vonarburg et Le Guin, religieux chez Atwood,

14 ROBERTS, Robin, «Post-Modernism and Feminist Science Fiction»,
Science Fiction Studies, Vol. 15, No.2, Juillet 1990, p. 136.

> BOUCHARD, Guy, «Le rdle des images du futur dans la pensée
féministe», dans Images féministes du futur, ouvrage dirigé par Guy
Bouchard, Québec, Les Cahiers du Grad, Faculté de philosophie,
Université Laval, p. 3.
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etc.) et leur effet sur la vision de la femme. Il serait possible d’y
étudier la figure du corps féminin, a travers ses diverses
représentations (notamment [l'esthétique, mais surtout Ila
procréation et la sexualité). Enfin, une réflexion pourra étre
ouverte sur la possibilité de renouveler les rapports humains, le
genre et l'identité par les auteur(e)s de divers courants. En effet,
la question du rapport entre les sexes nous semble
fondamentale dans la mesure ou les rapports homme-femme
sont un lieu privilégié de reproduction des rbles et donc des
catégories sociales. A travers la représentation des tensions
entre les sexes, la science-fiction interroge ces catégories et
participe a leur dépassement. La pensée de Monique Wittig nous
aidera ici a explorer les rapports de force entre les sexes et a
comprendre des ceuvres comme celle de Le Guin, qui sortent si
bien des «catégories sexuelles normatives» et du «dogme
hétérosexuel»'®. Bref, nous orienterons notre réflexion actuelle et
a venir autour de trois questions principales : celle du statut de la
femme, de ses pouvoirs et de ses rdles sociaux, celle de la figure
du corps féminin et enfin, celle du renouvellement des rapports
humains, du genre et de I'identité sexuelle.

La reproduction, le genre et I'identité sexuelle

Le second axe, celui de la reproduction, du genre et de l'identité
sexuelle, couvrira les problématiques suivantes: la
transformation de [I'espéce humaine (étre hermaphrodites,
asexués ou hybrides), I'évolution des capacités et des modes de
reproduction des humains (notamment I'insémination artificielle
ou la parthénogénése'’), la fécondation et la gestation in vitro ou
le clonage qui implique 'usage d’une technologie avancée™ ou
la limitation des naissances. Le scénario de la surpopulation

® WITTIG, Monique, La pensée straight, Paris, Balland, 2001.

" GOM, Léona, Le Chromosome Y, Québec, Editions Alire, 2000, 310
PB HUXLEY, Aldous, Brave New World, Toronto, Vintage Canada, 2007
(1932), 407 p.
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morbide™, celui de linfertilité generallsee ou d’épidémies menant
a Iextlnctlon de l'espece humaine® et enfin la vision de la
maternité pourraient également étre traités en paralléle.
Finalement, le scénario des sociétés formées d’étres de sexe
unique, presque toujours féminin®*, décrites comme des utopies
parfois ambigués, comme chez Vonarburg et Gom, de méme
que dans des romans de Momgue Wittig®?, de Joanna Russ?® et
d’autres écrivaines pertinentes sera mis de codté au profit de
ceux de la société bisexuée (Atwood, Vonarburg) et androgyne
(Le Guin). L’étude de ces scénarios multiples et étranges nous
aidera éventuellement a penser le réle de I'imaginaire dans la
production du social et I'impact de la représentation sociale dans
I'édification des institutions et de leur transformation. En effet, a
linstar de Wittig et de Butler, on peut estimer que «la société
patriarcale assigne a lindividu un programme de vie sexuel,
social et politique basé sur son sexe blolog|que» Vonarburg et

? Solyent Green, un film de Richard Fleischer (1973), tiré du roman
Make room! Make room! de Harry Harrison, paru en 1966.

® ATWOOD, Margaret, Oryx and Crake, Toronto, Vintage Canada,
2009 (2003), 374 p.

! Notons que les sociétés de genre uniqguement masculin sont plus
rares. Joanna Russ interprétait ce phénoméne de la maniére suivante :
ne se sentant pas oppresseés, les hommes n’aspirent pas a la création
d’'un monde sans femmes, car celui-ci n’impliquerait pas pour eux un
surcr0|t de liberté et n’aurait donc aucun intérét a leurs yeux.

2 WITTIG, Monique, Les Guérilleres, Paris, Les Editions de Minuit,
1969.

B RUSS, Joanna, Lautre moitié de 'homme (The Female Man), Paris,
Robert Laffont, 1975, 213 p.

% TIPTREE Jr, James (Alice Sheldon), Par-dela les murs du monde,
Paris, Denoél, 1979, 493 p., TEPPER, Sheri S., The Gates to Women'’s
Country, New York, Bantam, 1989 (1988), 315 p., PIERCY, Marge,
Woman on the Edge of Time, New York, Fawcet Colombine, 1976, 369

b TAYLOR, Sharon C., «Dystopies et eutopies féministes : L. Bersianik,
E. Vonarburg, E. Rochon» (thése de doctorat), Montréal, Université Mc
Gill, 2002.
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Le Guin font écho a cette affirmation : a travers leurs descriptions
de modeles sociaux alternatifs, elles parviennent a déconstruire
les traits sexuels traditionnellement attribués a la femme et a
'homme, offrant deux portraits de sociétés androgynes qui se
posent comme le lieu d’une réorganisation des rapports sociaux,
de l'identité sexuelle et des modes de reproduction. L’analyse de
ce phénomeéne s’organisera autour de trois autres questions :
celle de la transformation de I'espéce humaine, celle de
'évolution des capacités et des modes de reproduction des
humains et enfin celle de la représentation de la maternité.

La main gauche de la nuit (1969) et Les dépossédés (1974)
de Ursula Le Guin

Ursula Le Guin et le Cycle de ’Ekumen

La main gauche de la nuit et Les dépossédés constituent deux
des volets d’'une série intitulée le Cycle de 'Ekumen ou encore le
Cycle de Hain, dont font partie les romans Planéte d’exil (1966),
Le nom du monde est forét (1972) et Le Dit d’Aka (2000), parus
sous la plume d’'Ursula Le Guin, prolifique auteure de science-
fiction et de fantasy née en Californie en 1929. Adepte de
I'exploration de thémes anarchistes, féministes, ethnologiques,
psychologiques, anthropologiques et sociologiques, Le Guin
propose le postulat d’'une civilisation originaire de la planéte
Hain, qui, aprés avoir frolé I'anéantissement par auto-destruction,
a tant évolué sur le plan intellectuel et moral qu’elle a révisé son
rapport au monde et a tadché d’ceuvrer au bien commun de
'humanité en fondant la Fédération des Mondes Connus.

La main gauche de la nuit décrit la mission de Genly Ai, 'Envoyé
de Hain sur Gethen, une planéte glacée et hostile habitée par
des étres a lidentité sexuelle indéfinie. Le lecteur y assiste a la
rencontre entre deux mondes, et sera témoin des difficultés
auxquelles se heurte Al, un étre humain de sexe masculin,
considéré par les Getheniens comme «une anomalie sexuelle,
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un monstre artificiel»**. Comment Ai parviendra-t-il & entrer en
contact avec les habitants de cette nouvelle planéte? Ai aura
notamment recours a I'ansible, un instrument de communication
instantanée permettant de relier des planétes éloignées les unes
des autres par plusieurs années-lumiére. Il convient de noter que
l'ansible rend ainsi possible une véritable politique galactique,
dont le but unique vise a favoriser la prospérité et le partage libre
de la connaissance. La mission de Genly Ai n'a en aucun cas
comme but d’'imposer un nouveau régime aux membres de la
Ligue, bien qu’une alliance avec la Ligue implique pour tous les
alliés un respect minimal des droits de I'homme et certaines
restrictions de sécurité concernant les armes autorisées en
temps de guerre, entre autres. La philosophie de I'Ekumen, et
donc de son émissaire, en est une de patience, car ses Envoyés
doivent voyager parfois pendant des années pour parvenir a de
nouvelles planétes et y rester encore plus Iongtemps pour
convaincre leurs habitants d’adhérer a la Fédération”'.

En approfondissant l'analyse du Cycle de ['Ekumen, il est
possible de voir que ce postulat de respect de l'autre se situe
aux antipodes des enjeux décrits dans Le nom du monde est
forét (1972), un récit dystopique ou tout un peuple est soumis a
'exploitation terrienne qui s’exerce par «le travail forcé et la
répression militaire sadique d’un peuple pacifique et réveur»?, et
qui ne sera enrayée que grace a l'intervention de la Fédération
des Mondes Connus qui forcera les Terriens a quitter la planéte
qu’ils tentaient de conquérir. Bien qu’elle ne soit pas décrite
comme un reméde-miracle, la création d’'un Etat mondial devient

®e Guin, La main gauche de la nuit, p. 44.

" Notons aussi que les récits de ce cycle peuvent étre lus dans
n’'importe quel ordre, car ils traitent de missions différentes, dans des
mondes aux évolutions variables et se situant a des stades de
développement économique, social et politique fort différents.

% BOUCHARD, Guy, «Violence et Utopie», dans Images féministes du
futur, ouvrage dirigé par Guy Bouchard, Québec, Les Cahiers du Grad,
Faculté de philosophie, Université Laval, 1992, p. 145.
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donc une des solutions envisagées par Le Guin, mais aussi par
bon nombre de récits utopiques, pour enrayer la guerre.

Organisation  politique, idéologies getheniennes et
anarresties

Plus spécifiguement, les mondes décrits par La main gauche de
la nuit et Les dépossédés, comme celui figurant dans L’Ecotopie
de Ernest Callenbach®, possédent quelques caractéristiques qui
mériteraient d’étre explorées. Sur Gethen, une forte tension
existe entre deux royaumes voisins, la Karhaide, monarchie
dirigée par un roi fou et divisées en domaines relativement
autonomes et Orgoreyn, Etat gouverné par des bureaucrates,
nommeés les Commensaux, soit trente-trois Chefs de District, qui
forment le Gouvernement™® et détiennent les pouvoirs exécutif et
législatif*’. L'unification planétaire, sous la banniére de la
Fédération des Mondes Connus, basée sur la Terre, permettra
de désamorcer le conflit et d’éviter la guerre. On peut établir un
paralléle entre I'univers de Le Guin et celui de Callenbach, dans
Ecotopia : sur le plan politique, il importe de mentionner que
«ces sociétés sont anarchistes, en ce sens qu’elles n'ont pas, ou
presque pas d’organisation étatique, leur fonctionnement
reposant plutdt sur la coopération et I'entraide»*”. En effet, méme
si une forme de gouvernement central existe dans La main
gauche de la nuit, il s’agit d’'un régime monarchique peu crédible,
dirigé par un souverain fou nommé Argaven, qui sera décrit par
Ai, 'lEnvoyé, en ces termes peu élogieux : «Sa voix était gréle, et
son visage farouche d’aliéné s’inclinait avec une expression

2 CALLENBACH, Ernest, Ecotopia, Montréal, Opuscule, 1988 (1975),
321 p.

%9 | e Guin, La main gauche de la nuit, p. 129.

3L VAILLANCOURT, Jacques, «Androgynie et roles sexuaux dans La
main gauche de la nuit d’Ursula Le Guin», Féminisme et androgynie :
explorations pluridisciplinaires, Lise Pelletier et Guy Bouchard, éd. Les
cahiers du Grad 7, Québec, Faculté de philosophie, Université Laval,
1990, p. 43-53.

% Bouchard, op. cit., p. 142.
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d’arrogance bizarre»®. Par ailleurs, tout comme dans Ecotopia,
ce régime laisse l'anarchie s’épanouir dans les structures
sociales inférieures.

Ainsi, en Karhaide, le systteme semble vaguement plus
hiérarchisé qu’en Orgoreyn. Le roi régne avec une chambre
haute, un parlement, et est conseillé par une sorte de «vizir,
Premier ministre ou conseiller; le vocable karhaidien qui le
désigne signifie : Oreille du Roi»>. Il s’agit de Therem Harth rem
ir Estraven, président de la chambre haute qui tombera
éventuellement en disgrace, sera banni du royaume et deviendra
lami de Genly Ai. De plus, le systétme karhaidien semble
fonctionner sur un modele quasi féodal : 'ensemble du royaume
est divisé en Domaines: Estraven décrit ainsi le systéme
politique de son pays a Genly Ai: «La Karhaide, c’est 'ensemble
de ces Domaines. Et gouverner ce pays, c'est gouverner ses
seigneurs>>35. De son coté, a force d’observer cette société et
d’écouter ses émissions radiodiffusées, Genly Ai se forge une
idée peu flatteuse de ce royaume : «Ce semblant de nation,
unifiée depuis des siécles, n’était qu’'un salmigondis de
principautés sans lien, de villes et de villages, d’unités
économiques tribales [...], un éparpillement de personnalités
robustes, compétentes, querelleuses, rattachées par le réseau
fragile d’'une autorité mal affermie»*®. Malgré tout, la vie sociale
semble trés organisée, selon I'appartenance a des Clans, a des
Foyers (ou sont élevés les enfants) et a des groupes tribaux. La
filiation maternelle est la seule reconnue sur toute la planéte qui
est peuplée selon un mode d’occupation communautaire®’.

Ble Guin, La main gauche de la nuit, p. 42
34 ..
Ibid, p. 14
% |bid, p. 15
% |bid, p. 119
% Les gens y vivent dans des flots, «espéces de pensions de famille ot
loge la grande majorité de la population urbaine de Karhaide. Les ilots
contiennent de 20 a 200 chambres privées; les repas y sont pris en
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En Orgoreyn, il n‘existe pas de Foyers et les maisons, bien
qu’aussi grandes que des Tlots, sont «habitées par des centaines
d’employés, domestiques, commis, conseillers techniques, etc.
Ni famille, ni parents, car le systeme des clans familiaux élargis,
des Foyers et des Domaines [...] a été nationalisé [...] Tout
enfant, a 'age d’'un an, est retiré a ses parents pour étre élevé
dans un Foyer Commensal. Aucun titre ne se transmet par
héritage. La loi ne reconnait pas les testaments privés et, a sa
mort, tout homme laisse sa fortune a I'Etat»*®. Or, Genly Ai
constatera bien vite que si le systeme d’Orgoreyn prétend offrir
'égalité des chances a tous les citoyens a leur naissance, les
hauts-gradés du pouvoir jouissent d’un niveau de confort dont
sont privés les citoyens ordinaires. Bien que la société
d’Orgoreyn semble plus progressiste, que ses villes soient mieux
organisées et plus agréables, la population baigne dans une
atmosphére d’intense corruption politique. La police secréte et la
menace des camps de concentrations gardés secrets (I'un d’eux
est tres ironiguement nommé Ferme volontaire de Pulefen) y font
régner la crainte : méme I'Envoyé, Genly Ai, sera arrété et
déporté dans un camp ou il frélera la mort et d’ou il sera libéré
par Estraven, venu l'aider a s’évader.

Les dépossédés (1974), qualifié par son auteure d'utopie
ambigué, se déroule dans un tout autre univers, celui d’un
systeme habité de planetes doubles, formé par Urras, une
planéte ou régnent abondance, plaisir et décadence, sur fond de
capitalisme, et par sa lune, Anarres, une planéte aride régie par
les principes d’un communisme-libertaire (ou de Il'anarcho-
communisme). Presque deux cents ans plus tét, Anarres a été
cédée par les Urrastis a un puissant mouvement révolutionnaire
initié par des ouvriers anarchistes et syndicalistes mené par Odo,
une femme depuis décédée, mais dont l'idéologie alimente les
réflexions et les références idéologiques des personnages, et

commun. Certains de ces établissements font penser a des hétels,
d’autres a des communautés coopératives» (lbid, p. 19).
% bid, p. 138.
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dont la nouvelle langue fagonne la pensée. Depuis, les
Anarrestis ont fondé une société basée sur la liberté et la
coopération, dans un monde pauvre, dur, dont I'isolement et la
sclérose menacent les fondements. «ll n’y a pas d’Etat, pas de
lois, pas de g’uge sur Anarres ; il y a seulement les autres, tous
les autres»®. La compétition économique n’y existe pas, les
individus sont entrainés, dés l'enfance, a partager ce qu’ils
possedent et a travailler la ou leurs services sont nécessaires
dans un esprit de responsabilité sociale. Cependant, une
certaine structure s’est formée, issue d'une centralisation de
'administration, sous la forme de la CPD (Coordination de la
Production et de la Distribution), aux membres non-permanents
qui occupent leur poste selon une rotation permettant a tout
individu qui le souhaite d’y participer4°. Bien qu’on retrouve de
nombreux aspects utopiques dans la description sociale
d’Anarres, celle-ci est loin d’étre parfaite. Méme si elle ne connait
pas d’autorité coercitive et qu’elle semble trés libre, la société de
Shevek lui opposera de nombreux obstacles lorsqu’il tentera d’en
dépasser les frontieres et d’en questionner les fondements, en
établissant un dialogue avec la planéte Urras. Le roman nous
donne aussi a voir la difficulté des conditions de vie, du
phénoméne de centralisation, de bureaucratisation et
d'immobilisme qui menacent la santé de la structure sociale
(notamment dans le cadre de I'Université et de Ilnstitut de

% VAILLANCOURT, Jacques, «Liberté individuelle et conscience

collective dans Les dépossédés d'Ursula Le Guin», dans Images
féministes du futur, ouvrage dirigé par Guy Bouchard, Québec, Les
Cabhiers du Grad, Faculté de philosophie, Université Laval, 1992, p. 105.
%0 «Cest un systéeme de coordination pour tous les syndicats, les
fédérations et les individus qui font un travail productif. lls ne gouvernent
personne; ils administrent la production. lls n'ont aucune autorité pour
me soutenir dans mon action, ni pour m’empécher d’agir. lIs ne peuvent
que nous dire quelle est I'opinion générale a notre égard... ou nous
nous situons dans la conscience sociale» (Le Guin, Les dépossédés, p.
76).

13



Science-fiction et genre: lectures féministes

physique, dont le doyen, Sabul, profite sans vergogne des
recherches des autres en se les attribuant).

De nombreux paralléles peuvent également étre tracés entre
Ecotopia et Les dépossédés, particulierement sur le plan
politique™. Enfin, Les dépossédés explore aussi 'hypothése de
Sapir-Whorf sur la relativité linguistique®? en illustrant la maniére
dont le Pravique, la langue d’Anarres, fagonne la pensée de ses
habitants : sur cette planéte anarchiste, 'usage du possessif est
découragé et les formes syntaxiques s’organisent pour ne pas
laisser transparaitre de rapport a la propriété individuelle®.

Au cceur de ce roman, la vie des habitants d’Anarres est
évoquée a travers I'enfance, la jeunesse et le voyage de Shevek,
un physicien anarresti décidé a diffuser librement ses nouvelles
théories a l'extérieur du systeme paralysé d’Anarres, sur la
planéte voisine et pourtant étrangére qu’est Urras. Malgré les
multiples résistances qu’il rencontre de part et d’autre, Shevek
luttera pour rétablir le dialogue avec Urras, a «briser le mur» qui

4 «L’Ecotopie, tant qu’elle ne sera pas assurée de la bonne foi de son
voisin américain, devra maintenir des institutions traditionnelles comme
un ministere de la guerre, des armes, une milice et un service
d’espionnage. En Anarres, par contre, la menace est interne : I'eutopie
anarchiste a dégénéré parce que la pression sociale est devenue
tellement forte qu’elle empéche toute créativité; la fin du récit, toutefois,
laisse I'espoir d’'une régénérescence possible grace a un retour aux
principes essentiels de I'anarchisme» (Bouchard, op. cit., p. 143).

42 . . L Py . . . Yy N s

En linguistique, cette dénomination fait référence aux problémes liés
a la relativité linguistique, soit la variabilité des représentations et des
catégorisations du monde dans les langues.

3 «Ainsi, en Pravigue, les formes singulieres du pronom possessif
étaient surtout utilisées pour 'emphase; le langage courant les évitait
[...] Au lieu de ‘mes mains me font mal’, ¢’était ‘les mains me font mal’,
et ainsi de suite; pour dire ‘ceci est a moi et cela est a toi’ en Pravique,
on disait ‘j'utilise ceci et toi cela’»(Le Guin, Les dépossédés, p. 67).

14



Sylvie Vartian et Bernard Girard

isole Anarres du reste de l'univers. Shevek décrit ce mur
d'incommunicabilité en ces termes éloquents: «Comme tous les
murs, il était ambigu, avec ses deux cbtés. Ce qui se trouvait a
lintérieur et ce qui était a I'extérieur dépendait du coté du mur
d’'ou on le regardait»**. La métaphore du mur traverse tout le
roman, et demeure une image ambigué, qui renvoie a
'expression de l'auteure pour qualifier son propre roman, mais
aussi a la nature méme de la frontiere représentée par I'image
du mur séparant deux sociétés, deux mondes. Ainsi, «Le Guin
joue avec brio de cette ambiguité : ce sont les humains qui
construisent les murs et ce sont eux-mémes qui Sy
enferment»®.

On remarque que, dans cette société pacifique, c’est la dictature
de la norme et de la majorité qui prendra une dimension quasi
violente : Le Guin met en scéne le combat d'un créateur qui se
heurte aux limites de sa société (un peu comme Equality 7-2521
dans Anthem de Ayn Rand*, dont la pensée se situe pourtant
aux antipodes de celle de Le Guin). Or, Shevek est bel et bien un
Odonien, malgré les barrieres que lui pose le régime basé sur les
idées d’Odo, il croit aux principes de coopération sociale et de
solidarité, le roman décrit aussi ses tourments qu’il peut a peine
s’expliquer, son déchirement entre ses convictions idéologiques
et sa volonté individuelle. Ainsi, «Le Guin nous montre une
anarchie qui dégénére parce quelle s’est éloignée de ses
principes en instaurant une loi tacite qui s’exerce par I'opinion
publique au détriment de la liberté individuelle [...] et elle
conjugue avec brio les valeurs anarchistes et féministes»”’.

Identité sexuelle, statut et fonction sociale chez Le Guin
Malgré leurs profondes différences, les deux romans mettent en
scéne des univers ou la fonction sociale d’'une personne n’est

** Ibid, p. 11.

“5 vaillancourt, op. cit., p. 104.

46 RAND, Ayn, Anthem, New York, Signet Books, 1995 (1937), 105 p.
47 vaillancourt, op. cit., p. 110-111.
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pas déterminée par son sexe et ou I'éducation des enfants
devient une responsabilité collective et sociale, liée au controle
volontaire de la population. D’ailleurs, sur Anarres, les emplois
sont distribués également entre hommes et femmes, sans la
moindre discrimination, contrairement au systéeme d’Urras qui
compartimente les activités humaines en fonction des sexes et
dont la pensée véhicule de lourds préjugés misogynes. En
témoigne un échange significatif entre Kimoe, un Urrasti et
Shevek :

[Kimoe] - N’y a-t-il vraiment aucune distinction entre le
travail des hommes et celui des femmes ? - [Shevek] Eh
bien non, ce serait une base trés catégorique pour la
division du travail, ne trouvez-vous pas ? Une personne
choisit son travail en fonction de son intérét, de son
talent, de sa force... qu’est-ce que le sexe vient faire la
dedans ? [...] les hommes travaillent peut-étre plus vite
— les plus forts — mais les femmes travaillent plus
longtemps... Jai souvent souhaité étre aussi résistant
qu’'une femme. Kimoe le dévisagea, si choqué qu’il en
oubliait les convenances*®.

Si les personnages des Dépossédés sont des étres humains
ordinaires, de sexe masculin ou féminin, les habitants de Gethen
(La main gauche de la nuit) semblent étre des humains d’un
autre type, peut-étre des résultats d’'une expérience génétique :
ils «sont hermaphrodites et peuvent devenir tantdt méres, tantot
péres, ce qui entraine I'égalité entre les sexes et I'absence de
réles sexuels»®. Leur cycle sexuel est équivalent au cycle des
femmes humaines, soit environ vingt-huit jours, dont les trois-
quarts sont passés en état de soma (état de latence ou
d’inactivité sexuelle). Vers la fin du cycle, l'individu passe a I'état
de kemma, I'équivalent du rut animal. Dans la premiére phase du
kemma, l'individu reste hermaphrodite, jusqu’a ce qu'il entre en

“8 e Guin, Les dépossédés, p. 27.
“9 Bouchard, op. cit., p. 141.
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contact avec un partenaire lui-aussi en état de kemma, recevant
ainsi une stimulation hormonale accrue jusqu’au moment ou
s’opére une prédominance des hormones males ou femelles
chez l'un des partenaires, produisant une atrophie ou un
engorgement des organes sexuels en conséquence. Puis, les
partenaires entament la seconde phase du kemma, soit celle de
l'activité sexuelle, qui dure de deux a vingt heures, mais s'il n’y a
pas fécondation, les deux partenaires retournent rapidement a
Iétat de soma™. Tout ce processus recommence chaque mois,
sans que le sujet ne connaisse l'identité sexuelle qui sera la
sienne pour les semaines a venir. «Les étres normaux n’ont de
prédisposition ni au rdle masculin ni au role féminin, ils ne savent
jamais lequel ils vont jouer et ne peuvent jamais choisir»>". En
conséquent, le viol n’existe pas, car I'accouplement nécessite
biologiqguement une réponse hormonale équivalente des deux
partenaires. Par ailleurs, [l'union monogame (nommée
oskyomma) entre partenaires qui se sont juré fidélité (serment
qui peut étre révoqué, mais jamais répété deux fois dans une
vie) constitue la base des Foyers Claniques et des Domaines de
la structure sociale karhaidienne®. Cette union monogame est
interdite aux couples incestueux, dont l'union informelle est
cependant autorisée.

Méme si Gethen est loin de constituer un exemple d’utopie
parfaite, I'androgynie de ses habitants semble participer au
maintien de la paix : «Pas de division de 'humanité en forts et
faibles, protecteurs et protégées, étre dominateurs et créatures
soumises, maitres et esclaves, éléments actifs et passifs. Toute
cette tendance au dualisme qui imprégne la pensée humaine
peut se trouver atténuée ou modifiée sur Nivose [I'autre nom de
la planéte Gethen]»53. Sur Gethen, il n’y a pas de division des
tdches et du travail en fonction du sexe, car tous les individus

%0 | e Guin, La main gauche de la nuit, p. 109-110.
*L |pid, p. 110.
*2 |pid, p. 111.
%3 |bid, p. 113.
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peuvent enfanter toursfl tour et apres le sevrage, les enfants sont
élevés par le clan>. Comme le constate Oppong, une
observatrice humaine ayant précédé Genly Ai sur Gethen :

Il n’y a aucune place pour nos schémas courants de
relations sociosexuelles. [...] lls ne voient en leur
semblables ni des hommes ni des femmes. Et c’est la
une chose qu’il nous est presque impossible d’imaginer.
Quelle est la premiére question que nous posons sur un
nouveau-né? [...] Un homme veut faire valoir sa virilité,
une femme sa féminité, si indirect et subtil que puisse
étre 'hommage qui leur est rendu. Sur Nivése, cet
hommage n’existe pas. C’est uniquement comme étre
humain quon y est res5pecté et jugé. C'est une
expérience bouleversante.

Ce clin d’ceil venu d’'un autre temps nous rappelle a nous,
lecteurs humains, que si 'absence de différenciation sexuelle est
naturelle pour les Getheniens, elle se révélera troublante pour
tout observateur humain qui s’y rendrait. Ce sera le cas pour
Genly A, conditionné par I'hétéronormativité qui régne sur Hain,
comme sur la Terre, face a des étres qu'il ne peut percevoir,
avec un malaise persistant, qu’a travers les concepts masculins
et féminins®. C'est pour cette déconstruction des catégories

% «La division des sexes pose le probleme de I'exploitation de cette
division par I'un ou l'autre de ces genres et I'androgynie, a cet égard,
jouit d’'une double protection : au niveau social, elle enraye toute
discrimination fondée sur le sexe et au niveau individuel, elle pose le
rapport avec I'autre sur un pied d’égalité» (Vaillancourt, op. cit., p. 52).
%5 e Guin, La main gauche de la nuit, p. 113-114.

* Un soir, au coin du feu, en compagnie d’Estraven qui deviendra plus
tard son ami(e), Genly Ai réfléchit : «J’étais encore incapable de voir les
étres de cette planéte comme ils se voient eux-mémes. Je m'y
efforgais, mais sans réussir a autre chose qu’a voir en chaque habitant
d’abord un homme, ensuite une femme, également géné de le ranger
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sexuelles, des «opposmons duelles» explorées par Héléne
Cixous et Catherine Clément®’ , qui relevent également de ce que
Monique Wittig critiquait et définissait comme «la pensée
straight», que le roman de Le Guin offre un tel intérét : c’est un
des rares univers ou, ne fonctionnant pas sur un mode
hétérosexuel, la société fonctionne sans la nécessité ontologique
de «l'autre-différent», car les étres y sont I'un et 'autre a la fois et
successivement®®. Comme le dit Vaillancourt, ce que nous
découvrons dans ce roman, «c’est un homme qui, mis en
présence d’étre ambigus, apprend a se connaitre, a se
reconnaitre par-dela sa détermination physico-sexuelle, a se
reconnaitre comme faisant partle d un genre plus grand que le
genre sexuel : le genre humain»>. En plus des conséquences
sociales majeures de cette androgynle biologique, autrement
nommée hermaphrodisme, ce phénoméne se reflete dans la
pensée religieuse, notamment dans celle du Handdara, que
Genly Al décrit comme une pensée de [I'ouverture, sans
catégories ni frontieres: «une religion sans institution, sans
prétres, sans hiérarchie, sans voeux, sans crédo; aujourd’hui
encore je serais incapable de dire si elle comporte un Dieu» 60
Tout se passe comme si le défi de Genly Al était justement de
transcender le dualisme propre a la vision humaine du monde,
pour percevoir les choses autrement qu’en fonction des
catégories qui les opposent (homme/femme, hiver/été, etc.).
C’est ainsi que Le Guin reprend le motif de la frontiere, présenté
dans Les dépossédés a travers la métaphore du mur, symbole
d'incommunicabilité. Tout au long du roman, plutét que d’agir
comme un simple opérateur de séparation, la frontiére se révele

artificiellement dans I'une ou l'autre de ces catégories, si étrangéres a
sa nature et si essentielles a la mienne» (lbid, p. 21).

" CIXOUS, Héléne et Catherine CLEMENT, La jeune née, U.G.E., 10-
18, 1975.
* WITTIG, Monique, «La pensée straight», La pensée straight, Paris,
Balland 2001, p. 48.

Vaﬂlancourt op. cit. p. 45.

° Le Guin, La main gauche de la nuit, p. 69.
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plus complexe En cela, elle correspond parfaitement a la
description qu’en faisait Yuri Lotman, sémiologue de Ia culture :
elle est <ambivalente, elle sépare et unit tout a la fois»°". Le long
voyage de Genly Ai et, surtout, son étrange amitié avec
Estraven, lui permettront de s’ouvrir a une réalité toute différente,
de dépasser les ogposmons binaires et «de connaitre une
humanité nouvelle»®

Par ailleurs, pour I'observatrice humaine Ottong, I'hypothése de
'expérience génétique pourrait étre justifiée par la volonté
d’élimination de la guerre. «Les anciens Hainiens auraient-ils
postulé un rapport de cause a effet entre la capacité sexuelle
continue et l'agression collective organisée? Ou bien [...]
considéraient-ils la guerre comme activité de remplacement
purement masculine, un vaste Viol, et voulaient-ils par
conséquence ellmlner la virilité qui commet le viol et la féminité
qui le subit?»®. Le fait est que les royaumes de Karhaide et
d’Orgoreyn n ont jamais encore connu de guerres. Or, la violence
prend une forme tout aussi inquiétante: en Karhaide, les
opposants politiques sont persécutés, exilés et parfois mis a
mort, alors qu’en Orgoreyn, les ennemis du régime font face a la
déportation et au travail forcé dans des camps de concentration
ou ils sont drogués, soumis a une castration bio-chimique, sous-
alimentés et ou ils meurent chaque année par milliers, oubliés.
Ainsi, on ne pourrait prétendre qu’une solution parfaite se trouve
dans une forme d’effacement de la différence sexuelle, méme si
celle-ci semble resoudre naturellement toute une autre gamme
de problémes humains®*

! LOTMAN, Yuri, La sémiosphére, trad. Anka Ledenko, Limoges, Ed.
Pulim, 1999, 148 p.

%2 pid, p. 341.

63 ? Ibid, p. 115.

* Dans un article daté de 1976, Le Guin s’interrogeait ainsi sur la
nécessité du genre:«To me the female principle is, or at least historically
has been, basically anarchic. It values order without constraint, rule by
custom not by force. It has been the male who enforces order, who
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Concernant la sphére plus intime, dans Les dépossédés, la
permissivité sexuelle est de mise, de maniére indifférenciée pour
les unions hétérosexuelles, homosexuelles ou mixtes. De plus,
'union monogamique hétérosexuelle est rare sur Anarres, ou les
couples sont fréquemment séparés a cause de leurs fonctions et
de leurs travaux communautaires, comme le seront Shevek et
Takver, qui s’aiment, mais ne pourront élever leurs enfants
ensemble. Ainsi, en plus d'une organisation a tendance
anarchique assurant un minimum vital a ses habitants, on
pourrait vérifier 'hypothése selon laquelle I'égalité des sexes
serait un des facteurs-clé du maintien de la paix dans les univers
pourtant rudes et imparfaits créés par Le Guin, ce qui offre une
riche matiére a réflexion®.

Si, & premiére vue, les oeuvres de Le Guin semblent fort
éloignées des enjeux et préoccupations du monde contemporain,
notamment en raison du fait que leur intrigue se déroule sur des
planétes autres que la nbtre, on ne peut qualifier I'univers %u’elle
a mis en place comme étant de nature purement imaginatif ® On
y retrouve en effet un discours élaboré sur la science, I'égalité

constructs power structures, who makes, enforces, and breaks laws. On
Gethen, these two principles are in balance : the decentralising against
the centralising, the flexible against the rigid, the circular against the
linear» (LE GUIN, Ursula K., «Is Gender Necessary?», Aurora : Beyond
Equality, ed.Vonda Mac Intyre and Susan J. Anderson, 1976, p. 134).
65Guy Bouchard offrait la réflexion suivante sur la vision de I'androgynie
dans Les dépossédés : «L’androgynie s’y exprime sous la forme de
I'égalité entre les sexes, la responsabilité du soin des enfants incombant
a la société, le travail domestique relevant de I'entreprise collective et le
travail étant choisi non selon le sexe des individus mais selon leur
intérét, leur force, leur talent» (BOUCHARD, Guy, «Androgynie et
utopie», Féminisme et androgynie : explorations pluridisciplinaires, Lise
Pelletier et Guy Bouchard, éd. Les cahiers du Grad, Québec, Faculté de
Eﬁhilosophie, Université Laval, 1990, p. 24-25).

KLEIN, Gérard et ASTLE, Richard, «Le Guin's Aberrant Opus :
Escaping the Trap of Discontent», Science Fiction Studies, Vol. 4, No. 3,
The Sociology of Science Fiction, Nov. 1977, p. 287.
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des sexes ainsi que des références directes a des modes
d’organisation politique qui nous sont familiers, tant dans le
systeme capitaliste nord-américain que dans des régimes
communistes actuels, montrant en méme temps lintérét et la
nécessité, pour les deux communautés, d’établir et de maintenir
un dialogue. Comme le mentionnent les auteurs Klein et Astle,
«History is neither an accumulation of experiences, but a
confrontation of experiences [...] Further, it becomes absurd to
condemn a society or to propose an eternal model, even one
conceived as evolving»®’. A travers le portrait de I'Ekumen,
institution planétaire de la communication, de I'éducation et de la
sagesseﬁs, Le Guin nous ouvre une perspective nouvelle, qui
nous invite a réfléchir avec lucidité a des modes alternatifs de
fonctionnement social, sans nous imposer la nécessité d’'un
choix.

The Handmaid’s Tale (1985) de Margaret Atwood

L’Amérique malade de Gilead

Dystopie féministe par excellence, The Handmaid’s Tale se
démarque en tant que fiction spéculative par sa dénonciation des
dangers potentiels qui guettent la civilisation nord-américaine.
Elle se déroule au sein de la société ultra-religieuse, totalitaire et
répressive de Gilead, dans une époque qui pourrait étre celle
des années 1980, sur fond d’'une Amérique malade, ravagée par
la guerre et la pollution. La trame narrative de The Handmaid’s
Tale se construit sous la forme dun récit enregistré sur
cassettes, composé des souvenirs d’Offred, une Handmaid de
33 ans, dont le véritable prénom a été effacé en faveur d’'une
simple désignation par son appartenance a la famille d’'un haut
dirigeant (of-Fred), a qui elle doit servir de mere porteuse. Le

7 Ipid., p. 288.

% THEALL, Donald F., «The Art of Social Science Fiction: The
Ambiguous Utopian Dialectics of Ursula K. Le Guin», Science Fiction
Studies, Vol. 2, No. 3, (Nov. 1975), p. 259.
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récit évoque non seulement la vie d'Offred a Gilead, la
rééducation qu'elle a subie dans les Red Centers, les
«Cérémonies» avec le Commander et son épouse, mais
également les souvenirs de sa mere (devenue Unwoman), de
son mari et de sa fille disparus lors de leur tentative de fuite vers
la frontiere canadienne. Nous pourrons traiter d’abord du statut
de la femme chez Atwood, des pouvoirs et des rbles qui lui sont
attribués et qui se traduisent par un code de couleur. Nous
verrons ensuite comment le discours Biblique conditionne un
divorce radical entre le corps et I'esprit, en opposant procréation
et sexualité, et ce, tout en maintenant une vision animalisante de
la femme. Enfin, nous constaterons que la richesse de ce roman
tient a une subversion orchestrée par l'auteure de ce dualisme
réducteur et de I'exploitation de deux tendances féministes
opposeées.

Compartimentation des fonctions et des statuts féminins

Le statut de la femme et le réle qui lui est attribué se trouve au
cceur de I'ceuvre d’Atwood: a Gilead, le pouvoir est détenu par
les hommes les plus agés, comme le Commander, qui n’est
nommeé que par son titre de pouvoir. Du c6té féminin, l'auteur
procede a une division des taches par catégories de femmes :
les Wives qui gérent la maison, les Handmaids qui enfantent, les
Marthas qui agissent comme femmes de ménage et cuisiniéres,
les Econowives qui s’occupent de toutes ces tadches en méme
temps, les Aunts, formant une sorte de Gestapo féminine, qui
entrainent brutalement leurs semblables & se soumettre et a
servir les intéréts de I'Etat & travers une forme de lavage de
cerveau. On retrouve enfin les Unwomen, les rebelles qui
meurent a petit feu dans les colonies, sans oublier les
prostituées qui vivent en marge de la société. Les déplacements
des Handmaids et des Wives sont restreints a un territoire et a
un itinéraire quotidien répétitif, avec quelques rares sorties a
'occasion d’'un accouchement, d'une exécution publique ou
d’'une visite mondaine. Chacune a sa place, son rble social et

domestique, chacune est associée a une couleur de vétement
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obligatoire en fonction d'une étiquette réductrice de son réle
féminin® : les femmes fertiles portent le rouge, couleur associée
au sang menstruel et donc a la fertilité. Les femmes infertiles ou
agées, le bleu et les fillettes, un blanc virginal; les Aunts se
vétent d’un uniforme marron et les Marthas sont habillées de
vert, associé aux travaux salissants. De leur coté, les
Econowives portent des robes tricolores, alors que les Unwomen
portent le gris.

Comme toutes les Handmaids, Offred a perdu son nom et n'est
désignée que par son appartenance au Commander, dont le
prénom est Fred : «[les Handmaids] perdent toute identité propre
et changent de nom en changeant de maison. L’éloquent préfixe
‘of’, dans Ofglen, Ofwarren, dit le découpage du nom, la relation
vassale, I'interchangeabilité et I'indifférenciation»’®. Enfin, le mot
Handmaid se traduit littéralement par le terme «servante» : sa
fonction se réduit a la soumission et a l'obéissance, ce qui
lapparente autant & la religieuse qu’a la prostituée. A Gilead,
sorte de dictature des signes, 'emprise des signes est donc trés
étendue et les catégories nombreuses’*. Paradoxalement, méme
si elles sont étiquetées en fonction de la couleur et du nom
gu’elles portent, tout accés a I'ensemble des signes culturels leur
est refusé, notamment I'écriture et la lecture: méme les

% GENTY, Stéphanie, «Parodie et paradoxe : The Handmaid’s Tale
comme dystopie féministe» dans The Handmaid’s Tale, Margaret
Atwood, ouvrage dirigé par Marta Dvorak, Paris, Ellipses, coll.
C.A.P.E.S./ Agrégation Anglais, 1998, p. 61.

n LOUVEL, Liliane, «Les secrets de la servante» dans The Handmaid’s
Tale, Margaret Atwood, ouvrage dirigé par Marta Dvorak, Paris, Ellipses,
coll. C.A.P.E.S./ Agrégation Anglais, 1998, p. 134.

" Cela nous renvoie a la réflexion suivante de Baudrillard : «Dans les
sociétés de castes, féodales ou archaiques, sociétés cruelles, les signes
sont en nombre limité, de diffusion restreinte, chacun est une obligation
réciproque entre castes, clans ou personnes: ils ne sont pas
arbitraires» (BAUDRILLARD, Jean, L'échange symbolique et la mort,
Paris, Gallimard, 1976, p. 78).
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enseignes des magasins ne comportent aucune lettre, seulement
des dessins.

Théocratie et idéologie

Il conviendrait d’examiner les fondements idéologiques de la
société archaique de Gilead: dans son roman, Atwood a
imaginé une théocratie basée sur une interprétation littérale de la
Bible. Le pouvoir est détenu par un groupe fondamentaliste
nommé The Sons of Jacob. Dans un pays ravagé par la
pollution, ou les dirigeant et leurs épouses sont en grande
majorité stériles, les Handmaids, rares femmes encore fertiles,
servent de méres porteuses, selon un précédent biblique. Ainsi,
'exergue du roman reprend un passage de la Bible qui servira
d’inspiration aux dirigeants de Gilead, soit celui ou Rachel
demande a son mari Jacob de s’unir a sa servante Bilhal pour lui
donner des enfants dont elle accouchera sur ses genoux. Les
Handmaids ne peuvent d’ailleurs communiquer entre elles que
par 'échange de formules rituelles et creuses du genre «Blessed
be the fruit», «May the lord open» et «Praise be». Si ces
formules révelent encore la tyrannie des codes qui régne a
Gilead, elles comportent aussi une trés forte connotation
religieuse et une référence a [l'unique raison d'étre des
Handmaids : la reproduction. Par ailleurs, le régime de I'Etat est
évidemment basé sur une législation pro-vie: les médecins
pratiquant des avortements sont percus comme des criminels,
méme de maniere rétroactive. lls sont exécutés et leur corps est
pendu a des crochets et exposés aux regards de la foule. Enfin,
conformément au postulat biblique, toutes les femmes sont
condamnées a enfanter dans la douleur et mettent leur vie en
péril & chaque accouchement. Les Handmaids sont aussi
menacées de mort si elles ne procréent pas: lors de son
passage chez le médecin, Offred se rappelle avec ironie les
paroles de Rachel : «‘Give me children or else | die’. There is
more than one meaning to it» 2.

2 Atwood, The Handmaid’s Tale, p. 57.
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Ainsi, le message biblique est sans cesse utilisé pour baliser les
fonctions reproductrices de la femme : Gilead compartimente
tout pour mieux contréler. Dans la méme veine, on sent
linfluence de la pensée judéo-chrétienne dans la séparation
corps-esprit qui régit la vie a Gilead, société patriarcale a
souhait, particulierement dans le processus de reproduction des
personnages, qui se traduit par un divorce radical entre
conception et sexualité. En effet, 'image qu’Offred a d’elle-méme
finit par étre conditionnée par cet environnement oppressant, elle
ne se percgoit plus que comme un «calice ambulant» ou une
«matrice avec deux jambes»73, une sorte de machine qui la
réduit au rang d’objet, car elle n'existe qu’a travers son utérus.
Paradoxalement, méme si elles sont ravalées tout entieres a leur
fonction reproductrice, toute forme d’érotisme est impensable
pour les Handmaids, et les amples costumes monastiques dont
elles sont affublées en témoignent clairement’. Dans cet univers
de pudibonderie et de répression sexuelle, on retrouve des
maisons closes, dont l'une porte le nom trés évocateur de
Jezebel, ou s’entassent des prostituées maquillées et accoutrées
des costumes les plus vulgaires et risibles qui soient®.

3 |bid, p. 128.

™ Cette situation est profondément contradictoire : elles sont a la fois
des symboles reproducteurs ambulants et radicalement asexués. Ce
paradoxe nous renvoie a la réflexion de Michel Foucault : «Par quelle
spirale en sommes-nous arrivés a affirmer que le sexe est nié, a montrer
ostensiblement que nous le cachons, a dire que nous le taisons, et ceci
en le formulant en mots explicites, en cherchant & le faire voir dans sa
réalité la plus nue, en l'affirmant dans la positivité de son pouvoir et de
ses effets?» (FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité, La volonté de
savoir (tome ) Paris, Gallimard, 1976, p. 16).

> Chez Atwood, peu importe la catégorie a laquelle elle appartient,
handmaid, econowife ou prostituée, qu'elle soit asexuée ou
hypersexualisée, la femme demeure esclave de ce que Wittig nommait
«la catégorie de sexe», qu’elle définit comme «le produit de la société
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Enfin, c’est dans la description de la «Cérémonie» qu’on retrouve
la situation la plus dysphorique : les enfants de I'élite sont congus
par une sorte d’accouplement assisté et froid. Les rapports
entre la Handmaid et le Commander se font tout habillés,
baignés d’une lumiére crue, sous les yeux et entre les jambes de
I'Epouse, qui tient les deux mains de la Handmaid, comme pour
signifier l'union des deux chairs. Cette farce artificielle
commence par la lecture solennelle d’'une priére de la Bible (celle
de Rachel a son mari), puis le Commander souléve la robe de la
Handmaid et fait son office’. Si elle réussit & tomber enceinte et
a mener sa grossesse a terme, la Handmaid accouchera entre
les jambes de I'Epouse, qui donnera symboliquement naissance
a I'enfant. Par son nom et le jeu de rbles qu’elle implique, cette
«Cérémonie» se construit en tant que performance quasi-
théatrale, avec ses acteurs, ses costumes, son texte. Ici, ce
n'‘est pas le genre qui est joué, mais bien la fécondation et la
maternité : 'Epouse joue un rdle, espérant s’approprier les
attributs de l'autre (Offred). Si un enfant est congu, elle pourra
alors jouer la maternité, et s’en attribuer la fonction sociale et le
prestige77. Un détachement s’observe ainsi entre la meére

hétérosexuelle qui fait de la moitié de la population des étres sexuels en
ce que le sexe est une catégorie de laquelle les femmes ne peuvent
sortir». Elles deviennent trés visibles en raison de leur appartenance au
sexe féminin, «elles doivent arborer leur étoile jaune, leur éternel
sourire, jour et nuit» (WITTIG, Monique, «La catégorie de sexe», La
%ensée straight, Paris, Balland, 2001, p. 48).
Atwood, The Handmaid'’s Tale, p. 88.

ce phénomeéne étrange fait songer aux travaux de Judith Butler sur la
performance et la théatralité du genre. Chaque mois, Offred doit répéter
cette performance, jouant une comédie imposée par la norme, sans y
croire. A Gilead, c’est la fonction féminine de la maternité, et non le
genre, qui devient une fiction. Pour I’Epouse, elle deviendra
éventuellement un récit qu’on raconte sur soi et qu'on répete tous les
jours (BUTLER, Judith, Trouble dans le genre, La Découverte, 2005).
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biologique et la mére officielle, et l'utérus n’existe plus en tant
qu’organe intime d’un corps vivant, mais bien comme un lieu de
transit régi et exploité par le domaine public’®. A linstar de
Baudrillard, on pourrait y voir un simulacre de la plus belle
espece. C'est par cette sorte d’immaculée conception que
I'Epouse peut enfin devenir mére, méme si I'enfant ainsi concu,
arraché a sa meére biologique, ne fait que lui rappeler sa propre
stérilité.

Dystopie féministe : étre mére et femme a Gilead

L'univers de Atwood peut donc étre assimilé a la plus terrible
dystopie qui soit, et le traitement réservé aux femmes par cette
société peut étre qualifié ainsi: «The ultimate feminist
nightmare»79. Cette représentation s’oppose a des univers
féministes inventés depuis les années 1970 par des auteures
telles que Joanna Russ, Ursula Le Guin ou Elisabeth Vonarburg.

Marquée par la rééducation et le lavage de cerveau qu’elle a
subis au Red Center, Offred ne percoit son corps que comme un
outil de reproduction, conformément aux exigences du systéme
totalitaire qui a opéré l'instauration de cette oblitération corporelle
collective. Se pliant a toutes les agressions que I'on fait subir a
son corps, participant a sa transformation en objet et obsédée
par son désir de concevoir un enfant, elle s’inquiete du passage

8 «Between wife and servant is the womb, detached and dispossessed,
awaiting the male seed. Thus both the wife’s and the Handmaid’s
identities are erased for neither is really accounted for during the
ceremony, tehy are merely instruments of the holy design. Ritual and
performance are an integral part of women’s representative roles in the
Empire of Gilead, their uniform both signify disguise — the erasing of
individuality — and an identifying code. » (STURGESS, Charlotte, «The
Female Body as Representation and Performance in Margaret Atwood’s
The Handmaid’s Tale», dans The Handmaid’s Tale, Margaret Atwood,
ouvrage dirigé par Marta Dvorak, Paris, Ellipses, coll. C.A.P.E.S./
Agrégation Anglais, 1998, p. 71-80).

" 0On doit cette expression a Maureen Freely (FREELY, Maureen,
Observer, 10145, mars 1986, p. 25).
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du temps : «Each month | watch for blood, for when it comes, it
means failure»®. Le regard trés sévére porté sur infertilité (qui
ne peut étre que féminine, selon les préjugés de Gilead)
contribue a son angoisse: en effet, pour une Handmaid,
«l'infécondité est sévérement punie et la fécondité récompensée
par lI'absence de punition»81, car une fois qu'une femme a
accouché d’'un enfant sain, elle ne sera jamais envoyée dans les
Colonies ni déclarée une Unwoman. Cependant, par esprit de
rébellion, Offred décrira 'accouchement d’'une autre Handmaid,
en termes animalisants, se moquant ainsi que l'atmosphére
solennelle qui régne dans la piéce ou s’accomplit la mascarade
de la double naissance. Dans ce contexte, cette description
animalisée de I'accouchement d’une femme® est dont faite avec
un réalisme cru qui vient démolir l'illusion de contrdle du social.

8 Atwood, The Handmaid’s Tale, p. 69.

81 PAOLI, Marie-Lise, «Fécondité et stérilit¢ dans The Handmaid’s Tale :
la Terre Gaste de Galaad», dans Lecture dune oceuvre: The
Handmaid’s Tale de Margaret Atwood, coordonné par Jean-Paul
Gabilliet et Frangois Gallix, Paris, Editions du Temps, 1998, p. 54.

On retrouve méme fréquemment un regard dégodté sur la
reproduction naturelle dans les ceuvres de science-fiction, que ce soit au
cinéma ou en littérature. Moisseeff écrit a ce sujet ce qui suit : «Dans Le
meilleur des mondes, la viviparité est percue comme une infame chose
du passé ne survivant plus que dans quelques réserves de sauvages.
La civilisation, répéte Huxley, c’est la stérilisation. Pour étre des
humains véritables, des civilisés, il faut jouir pleinement, c'est-a-dire
libérés du joug reproducteur. L’érotisme est 'apanage de 'humanité. Il
s’inscrit pleinement dans la culture tandis que la procréation naturelle
rabaisse au niveau de la nature, et par la, de I'animalité. De fait, la
science-fiction contemporaine tend a dépeindre la viviparité comme une
forme de parasitisme animalisant. L’aspect parasitaire et pullulant de la
reproduction des insectes en font des personnages privilégiés par la
science-fiction hollywoodienne [comme dans la série des Alien]. Le
combat de la culture contre la nature est dépeint comme une bataille
sans fin entre 'humanité — fortement américanisée — et des espéces
extra-terrestres insectoides tendant & parasiter les humains pour se
reproduire. L’association sexualité/procréation est décrite comme
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S’il est vrai que la séparation corps-esprit semble constituer I'un
des motifs récurrents de I'oeuvre d’Atwood, c’est justement par la
subversion interne qu’elle fait de ce dualisme réducteur, hérité du
patriarcat, que [l'auteure conféere a son roman toute sa
profondeur. En effet, Atwood se réclame de deux tendances de
la pensée féministe, depuis les années 1960-1970 : la premiére
met en lumiére les aspects oppressants de la maternité et
prétend que les capacités reproductives de la femme les
exposent au contrble des hommes, tout en décrivant
laccouchement et [I'éducation des enfants comme une
expérience lourde et pénible. La seconde tendance, plus
récente, traite le sujet d'une maniére positive et présente la
maternité comme une source de plaisir, mais aussi de pouvoir.
La richesse du roman d’Atwood la situe a la croisée des
chemins; elle parvient a y réunir deux perspectives opposées.

Premiérement, ce roman présente de maniére saisissante une
ambivalence fondamentale dans [I'expérience méme de la
maternité, qui révéle toute 'ambiguité du systéme patriarcal :
d’'un coté, le pouvoir immense qu’il conféere a la femme porteuse
de vie et de l'autre c6té, sa grande vulnérabilité en raison de
I'aspect fragilisant de la grossesse, mais aussi de tout le systéme
de lois et de sanctions qui la maintient dans l'impuissance, afin
de limiter les pouvoirs qu’elle détient naturellement.®* Comme
toutes les Handmaids, Offred et a la fois toute puissante et
soumise, elle détient le pouvoir supréme de donner la vie — une
des Handmaid enceinte est décrite par Offred en ces termes:
«her belly, under her loose garnment, swells triumphantly [...]

potentiellement léthale pour 'humanité» (MOISSEEFF, Marika, «Que
recouvre la violence des images de la procréation dans les fiims de
science-fiction?», www.formes-symboliques.org/article.php).

8 PALMER, Paulina, «Motherhood and mothering», Contemporary

women'’s fiction : Narrative practice and feminist theory, University Press
of Mississippi, 1989, p. 99-100.
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she’s a magic presence to us, an object of envy, we covet her»®*
- mais elle n’a aucun droit, aucune existence légale et sociale.
Soulignons aussi qu’Atwood n’a pas versé dans le manichéisme
homme/femme, vu que I'un des personnages les plus sadiques
du roman est une femme, Aunt Lydia.

Deuxiemement, Il'ceuvre reflete parfaitement I'ambivalence
éternelle entre deux concepts établis par Adrienne Rich®, soit la
maternité comme institution (essentiellement construite par le
patriarcat pour contréler les capacités reproductrices de la
femme) et la maternité comme expérience (qui serait un outil
potentiel de plaisir et d’épanouissement). En effet, bien
qu’Offred soit totalement aliénée par le systéme de Gilead qui la
traite comme une machine, elle a, par le passé, été la mere
d’'une fillette qu’elle a tendrement aimée. Pour elle, étre mére a
jadis été une expérience heureuse, comme en témoignent les
passages ou elle parle de sa fille perdue, de son émouvante
odeur de bébé, de son corps d’enfant.

| close my eyes, and she’s there with me, suddenly (...) it
must be the smell of the soap. | put my face against the
soft hair at the back of her neck and breathe her in, baby
powder and child’s washed flesh and shampoo, with an
undertone, the faint scent of urine. This is the age she is
when I'm in the bath®.

Son amour de mére devient alors souffrance : quand elle voit
une photo de sa fille, elle la nomme «my treasure», mais elle
remarque que sa fille a grandi et changé depuis trois ans, et elle
Voit presque son sourire comme une forme de trahison. Elle
prend conscience de son effacement dans la vie de sa fille et
ressent pleinement la douleur poignhante de la perte de son
enfant, quittant ainsi cet étre qu’elle aime une seconde fois.

8 Atwood, The Handmaid’s Tale, p. 25.

8 RICH, Adrienne, Of Woman Born : Motherhood as Experience and
Institution, New York, WW Nortons co. Inc., 1986, p. 371-396.

86 Atwood, The Handmaid'’s Tale, p. 59.
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Cependant, elle demeure mere, ne serait-ce que par sa douleur
inconsolable face a l'absence de sa fille, Méme si son enfant
aimée a disparu, probablement a jamais, Offred reste toujours
meére a part entiére, et c’est justement par lintensité de sa
souffrance qu’on prend la pleine mesure de son amour maternel.
En cela Atwood offre une perspective intéressante, car elle fait
alterner des épisodes d’euphorie et de dysphorie maternelle.

Enfin, la révolte supréme d’Offred se manifestera dans ses
rencontres illicites avec Nick, le chauffeur du Commander, dont
elle tombe amoureuse et avec qui elle bafoue tous les interdits
de Gilead en unissant amour, sexualité et conception d’'un enfant
(a la fin du roman, elle pense étre tombée enceinte de lui). The
Handmaid’s Tale se pose ainsi comme le lieu de rencontre de
toutes les ambivalences: celle de la procréation et de la
maternité tant6t euphorique, tantdt dysphorique, mais aussi celle
du pouvoir masculin et féminin, et celle du statut de puissance ou
de vulnérabilité féminines produits par I'expérience de la
procréation. Chez Atwood, on retrouve une grande richesse de
perspectives personnelles et sociales, psychanalytiques et
politiques : comme le mentionne Palmer, «the novel, while
organized around the motif of the fractured self, simultaneously
prioritizes the theme of collective feminist struggle»®’.

Chroniques du Pays des Meéres (1992) de Elisabeth
Vonarburg

Une dystopie gynocratique

Au Pays des Meres, dans un futur éloigné imaginé par
Vonarburg (quelque part au début du quatrieme millénaire),
survit un peuple décimé par les ravages environnementaux,
composé presque essentiellement de femmes, en raison d'une
catastrophe ayant réduit trés fortement le nombre de naissances
masculines. Lauréate du prix spécial du jury du Philip K. Dick
Award pour la traduction anglaise de ce roman (In Mother’s

8 palmer, op. cit., p. 106.
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Land), auteure née a Paris en 1947 et vivant au Québec depuis
1973, Vonarburg a imaginé un monde radicalement différent du
nétre, par la description de modes alternatifs de reproduction et
par le nature de la prétendue utopie féministe qu’elle y explore.

Vonarburg prend soin d’exposer au lecteur la chronologie des
événements ayant précédé l'instauration du régime du Pays des
Méres. C’est ainsi qu'on peut suivre I'évolution de 'humanité,
d’'abord a travers I'époque du Déclin - qui correspondrait a
lavenir immédiat de notre époque - marquée par des
changements climatiques, des catastrophes naturelles et des
mutations génétiques (et une épidémie) causant la diminution
des naissances masculines. Les hommes y ont réduit les
femmes en esclavage, sous le régime des Harems. Mais les
femmes se révoltent, prennent le pouvoir et fondent une société
de type gynocentrique (une dystopie on ne peut plus noire pour
les males de I'espéce humaine) ou les hommes stériles sont
impitoyablement exterminés. C’est I'époque bien nommée des
Ruches. Enfin, «la dissémination d'une religion et dune
philosophie pacifistes entrainent la métamorphose de cette
époque des Ruches en une dystopie gynocratique rose pour les
hommes : c’est le Pays des Méres»®

Dans cet univers, les Méres (nommées Captes) sont les seules a
pouvoir faire leurs «enfantes» avec les Males, les autres femmes
doivent compter sur une forme trés sommaire d’insémination
artificielle. Les hommes sont obligés de voyager et de faire leur
«service» en tant que reproducteurs a plusieurs endroits pour
éviter la consanguinité et la dégénérescence, et sont donc
souvent traités comme des animaux reproducteurs. Quant a
elles, les femmes se doivent d'essayer d'avoir des enfants
jusqu'a la ménopause ou jusqu'a ce gu'elles soient déclarées
stériles. Chaque région est dirigée par une Mére, et toutes les

8 BOUCHARD, Guy, «L’inversion des rdles masculins et féminins dans
Chroniques du Pays des Meres», Solaris, 112, Vol. 20, No. 3, hiver
1994, p. 29.
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Meres décident ensemble de I'avenir du Pays, suivant un modele
gynocratique. Comme le résume Guy Bouchard, Vonarburg
opeére une inversion de la logique patriarcale, au plan politique,
idéologique et social®.

Le discours religieux et les signes

Ce monde est également régi par un systéme de signes qui lui
est propre et qui le structure : chez Vonarburg, tous les étres
humains, filles, femmes, garcons et hommes, sont classés par
couleurs : le vert est porté par les enfants, le rouge par les
adultes fertiles (comme chez Atwood) et le bleu par les adultes
infertiles ou &gés. Par ailleurs, on y assiste a un intéressant
phénoméne de «féminisation de la langue qui refléete un désir
chez les femmes de renverserle sexisme linguistique (de
'époque des Harems) afin de promouvoir un gouvernement
matriarcal»®: les néologismes sont d’emblée féminins
(«enfante», «printane», etc.). En ce qui a trait aux accords, c’est

8  «Dans une gynocratie, il va de soi que le pouvoir appartient aux

femmes, et que les hommes en sont exclus. Dans le cas du Pays des
Meres, cette exclusion opére a tous les niveaux, depuis I’Assemblée de
la Famille jusqu’'a I'’Assemblée provinciale et a I'Assemblée générale des
Meres, c’est-a-dire des responsables de chacune des cités contrblées
par une Famille particuliere[...] Ce sont les femmes qui sont
responsables de la production de la nourriture et des biens de
consommation et d’utilisation [...], ce sont elles qui se livrent a
I'exploration de nouveaux territoires, et a ce substitut du service militaire
qu’est la Patrouille ; et ce sont elles qui contrdlent le savoir et le font
progresser. Les hommes, eux, sont nommément exclus des
associations de chercheuses, ils ne peuvent é&tre gardiennes
communicatrices ou «Mémoires», certaines études leur sont interdites,
de méme que les épreuves de tir et d’adresse lors des Jeux annuels. A
la limite, ils n'ont qu’un seul véritable réle, celui de reproducteur, qu’ils
exercent pendant leur période de fertilité avant de rejoindre les rangs
des Bleus» (BOUCHARD, Guy, «L’inversion des rbles masculins et
féminins dans Chroniques du Pays des Meres», Solaris, 112, Vol. 20,
No. 3, hiver 1994, p. 30).

%© Taylor, op. cit., p. 224.

34



Sylvie Vartian et Bernard Girard

le féminin qui 'emporte («tout le monde avait été punie»)®’. Au
début du roman, Lisbei enfant décrit en ces termes les jeux des
garcons de sa garderie: «Ce n’est pas comme Rubio, Turri et
Garrec qui jouent toutes seules aussi dans un autre coin — mais
on dit ils ; on dit les garcons»™. Ce procédé nous rappelle le
projet de Monique Wittig dans Les Guérilleres (1969), ou elle
avait établi le pronom «elles comme le sujet humain absolu avec
élimination de toute autre variante dans les deux premiers tiers
du livre»®. Si elle est plus radicale que celle de Vonarburg, dont
luniversalisation du genre féminin n'a pas un impact aussi
profond sur I'écriture, cette transformation du langage visait un
but bien différent, ce que Wittig confirme dans «La marque du
genre»: «La direction vers laquelle jai tendu avec ce elles
universel [utilisé ici comme personnage et entité collective] n’a
pas été vers la féminisation du monde (sujet d’horreur aussi bien
que sa masculinisation) mais [...] jai essayé de rendre les
catégories du sexe obsolétes dans le langage»*

Au Pays des Meres, la religion conditionne une nouvelle vision
des rapports entre les sexes : les femmes ont créé le Pays des
Méres grace a Garde, une prophéte qui leur a enseigné la parole
d'Elli, déesse a la fois femelle et male, donc androgyne. Il est
curieux de noter que la pensée d’Elli propose une nouvelle
version de la Geneése ou figure une image inversée de la Chute
originelle: la femme y fut créée avant 'homme, qui attisa la
colére d’Elli en mangeant les pommes de son jardin avant
qgu’elles ne soient mdres... On peut bien sir voir dans cette
transposition une parodie des dogmes chrétiens®.

o Bouchard, «L'’inversion des rbéles masculins et féminins dans

Chroniques du Pays des Méres», p. 30.
92 Vonarburg, Chroniques du Pays des Meres, p. 5.
WITTIG, Monique, «La marque du genre», La pensée straight, Paris,
Balland, 2001, p. 136.
% bid, p. 136-137.
% Taylor, op. cit., p. 221.
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Au fil du roman, on suivra le parcours et I'évolution d'une
«enfante » (on ne dit plus un enfant, méme pour les gargons)
nommée Lisbei*®. Le récit se construit autour des personnages
de Lisbei et de Tula, toutes deux filles de la Mére de Béthély.
Elle deviendra «exploratrice» et conduira des recherches
historiques et archéologiques. Le roman décrit précisément les
rapports entre les individus, mais aussi tout un systéme
d'institutions entre grandes familles (les "communes"”) de ce
monde peu peuplé, dont une analyse plus approfondie des
structures et du fonctionnement pourrait nous ouvrir des
perspectives intéressantes. L’auteure s’attache ainsi a la
description de I'évolution intérieure de Lisbei, comme si elle
voulait nous suggérer que « I'évolution de la société dépend de
'évolution de lindividu». L’étude de ce roman serait une
occasion d’explorer, comme I'a fait Sharon C. Taylor, la maniéere
dont Vonarburg «représent[e] a travers I'expérience de vie de
[ses] personnages, la construction sociale de Tlidentité
individuelle et [ainsi examiner] les portraits de lidentité sexuale
de lindividu qu’ell[e] dress[e] ainsi que le traitement du rdle du
langage dans la construction de l'identité»°’.

Modes de reproduction au Pays des Meres

Dans la perspective d’'une étude portant sur la question de la
reproduction dans les ceuvres de science-fiction, le phénoméne
du déséquilibre entre les populations masculines et féminines
mériterait d’étre analysé de maniere plus approfondie. Par
ailleurs, I'étude des modes de reproduction alternatifs proposés
par cette auteure nous ferait explorer un scénario étrange dont
'analyse pourrait participer a la réflexion générale sur le réle de
limaginaire dans la production du social et sur I'impact de la
représentation sociale dans I'édification des institutions publiques
et de leur transformation.

% http://www.missmopi.net/
" Taylor, op. cit., p. 6.
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De maniere un peu plus spécifique, chez Vonarburg, la
conception est mixte: elle s'effectue généralement par
insémination artificielle, sauf pour les Captes (les Méres) qui font
leurs «enfantes» avec les Méales, a l'ancienne, sans aucun
plaisir. Notons par ailleurs qu’il s’agit d'une communauté ou les
unions entre femmes est la forme normative de I'expression
sexuelle, ou les femmes considérent les autres femmes comme
leurs vraies compagnes, ne font I'amour quavec elles®,
I'hétérosexualité n'y est pas permise, sauf entre la Capte et le
Male, dans un but de reproduction, uniquement. Enfin, les
mariages ne sont permis ni entre femmes, ni entres hommes
("lhomosexualité entre hommes étant interdite). Etrangement, si
les techniques d’insémination ne sont jamais décrites dans le
roman, les rapports sexuels entre homme et femme sont décrits
de facon assez précise a deux occasions. La premiére scéne
est traumatique (entre Selva, la Capte, et Aléki) et dans le
deuxieme cas, l'union est décrite comme une expérience
magnifique a trois au cours de laquelle Lisbei concevra son
«enfante». En ce sens, Vonarburg donne une image plus
positive de la conception, dans la mesure ou méme si elle
constitue I'exception et une situation potentiellement dangereuse
qu’il faut garder secrete, elle montre qu’il est possible de
concevoir un enfant dans 'amour et le désir®®.

9 \onarburg, Chroniques du Pays des Méres, p. 122.

% par esprit de comparaison, il est intéressant de noter que dans Brave
New World, de Huxley, la conception se fait par fécondation et gestation
in vitro, et elle est donc totalement artificielle. D’ailleurs, tout ce qui
entoure la description de la reproduction humaine est évoqué ave une
terrifiante froideur, avec un regard clinique, détaché, voire violent,
notamment quand il est question des traitements infligés aux embryons
Epsilon qui sont privés d’oxygene pour leur garantir une hérédité
conforme a leur rang social. La maternité «vivipare» n’est que sujet de
dérision et de dégolt, et la sexualité est décrite comme un loisir
commun & tous et qui se pratique dans la plus étonnante promiscuité. A
titre de comparaison, notons que chez Huxley, on retrouve beaucoup
plus d’ambivalence dans la relation mere-enfant : Linda aime son fils et,
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Mais le Pays de Meres peut-il vraiment étre décrit comme une
utopie féministe? Certes, les femmes y détiennent tous les
pouvoirs et toutes les connaissances au détriment des rares
males, qui sont relégués a des positions sociales subalternes et
qui sont échangés entre familles comme de vulgaires étalons*®.
Cependant, cette société repose elle aussi sur un
conditionnement, celui qui pousse non seulement les femmes
fertiles (les Rouges) a procréer le plus possible tant qu’elles en
ont la capacité, malgré les décés fréquents de leurs «enfantes»,
mais aussi a les abandonner a la naissance pour le bien de
toutes. On ne peut pas dire qu'’il s'agisse d’une vraie utopie, car
lidéal est parfois teinté d’amertume, que ce soit de la part des
males las de leur condition ou des femmes épuisées par des
grossesses successives et par la perte de hombreux bébés. Par
ailleurs, il est intéressant de noter que, comme Le Guin et bon
nombre d’'autres auteurs d'utopies féministes, Vonarburg
propose, a la fin de son roman, I'amorce d’un renouveau du
régime du Pays des Méres : a I'avenir, il changera pour adopter
«un modele de la société androgyne», effectuant un remodelage

en méme temps, étre sa meére lui répugne. Chez Vonarburg, les
relations meére-fille se caractérisent plutdt par leur froideur, sauf entre
Guiséia et Selvane. Cependant, Selvane est une enfant de I'amour
doublement illicite entre un homme et une femme qui sont frére et sceur,
et elle meurt tragiqguement & la fin du roman.

19 Notons que cette division des pouvoirs et 'oppression masculine qui
en découle est loin d’étre présentée comme un idéal par Vonarburg.
Bien qu'il s’agisse d’'une société lesbienne, elle reste tristement limitée
en ce qu’elle cherche, elle aussi «dans les femmes et les hommes une
raison biologique pour expliquer leur division, en dehors des faits
sociaux. [...] Le matriarcat n'‘est pas moins hétérosexuel que le
patriarcat : seul le sexe de I'oppresseur change. Cette conception, outre
qu’elle reste prisonniére des catégories de sexe (femme et homme)
maintient de plus l'idée que ce qui seul définit une femme, c’est sa
capacité de faire un enfant (biologie)» (WITTIG, Monique, «On ne nait
pas femme», La pensée straight, Paris, Balland, 2001, p. 53).
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androgynal de 'homme et de la femme»'®*, ce qui lui permettra
de devenir enfin une société véritablement égalitaire.

Retour sur les mondes du futur

Le statut social et les rapports entre les sexes

A travers la lecture critique des textes de ces trois auteures,
nous avons vu se profiler non seulement certains scénarios
d’organisation sociale alternatifs, mais aussi une préoccupation
constante du statut de la femme, des pouvoirs et des roles qui lui
sont attribués. Dominée et confinée au réle d’épouse, ou a ceux
plus ingrats de mére pondeuse ou d’esclave domestique, la
femme est socialement disqualifiée chez Atwood, exclue des
fonctions qui pourraient comprendre une dimension de pouvoir
ou d’autorité, a I'exception des Aunts, qui agissent comme une
sorte de gestapo féminine. Cette implacable logique de
domination d’un sexe par l'autre est reprise et inversée par
Vonarburg dans Chroniques du Pays des Meéeres. Comme le
mentionnait Bouchard, dans ce modéle gynocratique, le pouvoir
appartient aux femmes et les hommes en sont exclus. Toutes les
spheres de cette société et tous les pouvoirs politiques, sociaux,
commerciaux, intellectuels et militaires sont donc détenus par les
femmes. Chaque étre humain recoit un rble assigné, selon sa
lignée et sa capacité & se reproduire, comme en témoigne le
code de couleurs qui compartimente tous les habitants du pays
des Méres, hommes ou femmes: le vert pour les enfants, le
rouge pour les adultes fertiles et le bleu pour les adultes
infertiles. Enfin, dans Les dépossédés, Le Guin est la seule a
offrir au lecteur un modéle de société égalitaire : le statut de
’homme et de la femme, ainsi que les pouvoirs et les réles qui
leur sont attribués sont les mémes. Seules les qualités propres a
lindividu (son intérét, son talent, sa force) comptent. Le mariage
(nommé «alliance») est plutdt rare, les membres des couples
sont plutdt décrits comme des «partenaires» qui peuvent étre

191 Bouchard, «L'inversion des roles masculins et féminins dans

Chroniques du Pays des Méres», op. cit., p. 32.
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séparés a tout moment par les exigences de la Division du
travail'”. Chez le Guin, la femme peut potentiellement occuper
tous les réles a la fois (épouse, mere et travailleuse) et étre
assignée a un meétier digne de ses atouts et de ses godts. Or,
comme elle est appelée a se déplacer et a travailler pendant des
périodes prolongées, elle délégue le plus souvent la garde et le
soin de ses enfants a un foyer-dortoir commun, se dégageant
ainsi des responsabilités parentales au méme titre que le citoyen
male; cette égalité parfaite a donc un prix.

Au ceceur des textes de ces trois auteures se dessine aussi la
figure du corps féminin, dont la représentation est chaque fois
trés révélatrice. C'est chez Atwood que le corps féminin est le
plus durement traité: utilisé, contrdlé, compartimenté et
reglementé, ce corps voué a la prostitution, a la procréation, a
l'esclavage domestique, qu’'on peut tuer ou exiler dans des
régions hostiles et contaminées par des produits toxiques, est
présenté comme une entité empreinte dinconfort et de
souffrance, phénoméne que I'on retrouve a large échelle dans
l'ensemble de l'ceuvre de Atwood'®. Le corps-matrice des
Handmaids, qui sont traitées comme du bétail, est d’emblée
ravalé au rang de pur objet, sa nature et ses fonctions
(essentiellement  reproductives) y apparaissent comme
totalement désincarnées. Sur un autre plan, dans Les
dépossédés de Le Guin, le corps est décrit de deux maniéres fort
dissemblables : sur Urras, Shevek évoque son désir pour Vea
Doem OQiie, I'épouse d’un industriel ioti rencontrée sur Urras. Le
corps délicat, blanc et esthétiquement parfait, au crane rasé

102 e Guin, Les dépossédés, p. 253.

108 WILSON, Shannon Rose, «Margaret Atwood’s Monstrous,
Dismembered, Cannibalized, and (Sometimes) Reborn Female Bodies :
The Robber Bride and Other Texts», dans Myths and Fairy Tales in
Contemporary Women’s Fiction, from Atwood to Morrison, New-York,
Palgrave Macmillan, 2008, p. 13.
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selon la mode urrastie, rappelle a Shevek les paroles de sa
propre partenaire restée sur Urras: aux yeux de Shevek, Vea est
dotée d’«un corps féminin si élaboré et si ostentatoire qu’elle ne
para[it] plus étre humainey, elle est ce qu'on appelle sur Anarres
une «profiteuse corporelle», une «femme qui utilifse] [son] corps
comme une arme dans une lutte pour le pouvoir avec les
hommes»'®. Le contact bref mais humiliant avec Vea sera
décisif pour Shevek, qui n’en regrettera que plus le corps
imparfait et abimé de Takhver, sa compagne anarrestie. Il est
d’ailleurs fort intéressant de se souvenir de la description que
faisait Shevek des qualités de I'organisme féminin, moins fort,
mais plus résistant que celui des hommes.

Enfin, c’est surtout chez Vonarburg qu’on remarque une
ouverture vers le changement, une possibilité de renouveler les
rapports humains, le genre et I'identité sexuelle. Evidemment, la
dictature décrite par Atwood n’offrait a Offred aucune alternative
autre que la fuite (dont elle se prévaudra, sans que le lecteur ne
soit jamais informé de lissue de son entreprise). Chez Le Guin,
si la question se pose avec Urras ou les rbles sexuels sont trés
compartimentés et stéréotypés, la voie la plus intéressante
s’ouvre avec la description de la naissance de I'Ekumen, la
Fédération des Mondes Connus visant a créer des liens de
partage et de communication entre les étres humains des
Mondes Connus. Dans les deux romans abordés dans notre
étude, on constate donc que Le Guin présente I'évolution
possible des rapports entre les sexes comme une promesse du
futur, sans pour autant entrer dans le détail. Ainsi, Vonarburg est
celle qui en parle le plus clairement, le plus résolument, comme
un processus enclenché et a venir, inévitablement, et pour le
bien de tous. Notons que Vonarburg a donné une forme
singuliere et unique a cette volonté de faire évoluer les
mentalités dans un autre de ses romans, Le Silence de la cité.
Dans cet ouvrage, Elisa, une femme née d’une manipulation
génétique dotée du pouvoir de métamorphose quittera sa Cité

14| e Guin, Les dépossédés, p. 220.
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souterraine pour explorer le monde terrestre, peuplé de mutants
et d'une surabondance des femmes, désormais réduites a
lesclavage. Retirée dans une communauté de sa propre
création, Elisa fabriquera, a partir de son propre patrimoine
génétique, plusieurs générations d’enfants filles, dotées de la
capacité de se métamorphoser en males. Elisa sera le point de
départ de cette race nouvelle qui se mélera aux humains de la
Terre, sous une forme masculine, aprés avoir vécu une partie de
leur existence dans un corps de femme. Ceci leur permettra
d’influencer les mentalités en vue d’instaurer peu a peu une
société égalitaire. Comme le mentionne Taylor, «lI'androgynie
comportementale est donc centrale a la notion d’identité sexuale
(gender)» dans les terres retirées d’Elisa :

Ses enfants ne connaissent pas la discrimination basée
sur la différence sexuelle parce qu’ils sont tous
considérés comme des étres différents et égaux [...]
Parce qu’ils ne sont pas emprisonnés au niveau
physiqgue et psychologigue dans des constructions
d’identité  sexuales  polarisantes, ces  enfants
représentent pour Elisa I'avenir de 'humanité'®®.

Bien que cette volonté de faire évoluer les mentalités trouve une
réponse étrange et peu vraisemblable dans notre propre
contexte biologique, elle illustre sans doute une préoccupation
sincere d’accélérer la mutation des rapports sexuels et humains,
en vue de la création d’une société plus juste et plus égalitaire.

La reproduction, le genre et I'identité sexuelle

Nous avons poursuivi notre réflexion en abordant les questions
portant sur la reproduction, le genre et lidentité sexuelle,
notamment celle de la transformation de I'espéce humaine. La
perspective qu’offre Atwood de la question est essentiellement
négative : Gilead est une terre ravagée par la pollution, ou les

105 Taylor, op. cit., p. 122.
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dirigeants et leurs épouses (comme une grande partie de la
population) sont en grande majorité devenus stériles, d’ou
limportance du rdle des Handmaids, rares femmes encore
fertiles, servant de méres porteuses. Affligée de cette stérilité qui
pourrait étre comprise comme une métaphore de la restriction
des pulsions sexuelles qui y régne, Gilead est donc menacée par
une baisse de fécondité de sa population, situation
démographique périlleuse fréquemment illustrée dans les
ceuvres de science-fiction. Atwood offre donc une vision de
’humain comme perdant une capacité naturelle de reproduction,
alors que Le Guin et Vonarburg ont inventé une situation ou
I'évolution biologique des étres humains leur permet d’accéder a
un nouveau sexe, objet d’'une mutation (sur Gethen) ou d’un
pouvoir de métamorphose (dans la Cité d’Elisa), qui pourraient
dans les deux cas étre le produit d’'une expérience génétique.
Cette évolution nous a permis d’aborder aussi la question des
capacités et des modes de reproduction des humains. Ainsi,
'hermaphrodisme des habitants de Gethen leur permet
d'incarner les deux sexes, de faire I'expérience des roles
paternels et maternels en alternance. Ce phénoméne entraine
donc un effacement des réles sexuels et parentaux traditionnels.
Chez Vonarburg, c’est dans Le silence de la cité que I'auteure
présente le portrait le plus intéressant: une mutation rend
possible la transformation de la femme en homme, avec les
conséquences importantes pour I'évolution des moeurs que ce
pouvoir entraine.

Enfin, on peut clore notre parcours en revenant sur la
représentation de la maternité chez ces trois auteures. Encore
une fois, c’est Atwood qui décrit la situation la plus inquiétante:
socialement, la maternité devient soit I'objet d’'un contrdle absolu,
aveugle et absurde, alors que sur le plan intime, elle est le lieu
d’'une perte irrémédiable et douloureuse pour Offred depuis
qu’on lui a arraché sa fille, alors qu’elle était jadis vécue sur le
mode du bonheur. Quant a elle, Le Guin illustre la maternité
comme un état accessible & tous les étres humains. Ce régime
permet dont une équité biologique parfaite entre les étres, car,
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comme le dit Ong Tot Oppong, investigatrice humaine sur
Gethen :

Si quiconque, de dix-sept ans jusque vers trente-cing
ans, peut toujours [...] étre cloué par une grossesse, il en
résulte que personne ici ne peut étre cloué aussi
radicalement que les femmes ont des chances de I'étre
ailleurs — psychiqguement ou physiquement. Servitude et
privilege sont répartis assez équitablement; chacun a le
méme risque a courir ou le méme choix a faire. Et,
pourtant, personne ici n’est tout a fait aussi libre que I'est
un homme libre partout ailleurs™®.

Dans Les dépossédés, si la gestation et 'accouchement sont
assumés par les Anarrestis de sexe féminin, le soin et
I'éducation des enfants est souvent délégué a des foyers-dortoirs
et aux instituts professionnels. Méme le choix du prénom de
l'enfant est retiré aux parents, car chaque étre recoit a sa
naissance un prénom unique assigné par l'ordinateur du Registre
central. De son c6té, Vonarburg a imaginé elle aussi des foyers
communs pour les «enfantes», toutes nées par insémination
artificielle obligatoire pour les femmes fertiles. Le soin et
'éducation des enfantes revient aux Bleues (les femmes plus
agées désormais infertiles). Au Pays des Méres, la maternité est
donc affaire de devoir, et «la production industrielle des enfants
empéche les femmes de poursuivre leurs intéréts individuels.
Alors qu’elles sont logées et entretenues par I'Etat pendant leur
grossesse, elles n'ont pas le droit de refuser celle-ci»'®’. Mais
pour Lisbei, la fille de la Capte, la maternité découle d’'un acte
d’amour, et donc d’un acte de subversion contre I'Etat, dans la
mesure ou elle enfante dans [l'illégalité, elle sera donc obligée de
cacher sa grossesse afin d’éviter d’étre bannie et qu'on lui
enléve son enfant définitivement. C’est a sa demi-sceur Tula (la

106

107 Le Guin, La main gauche de la nuit, p. 113.

Taylor, op. cit., p. 107.
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nouvelle Capte de Béthély) qu’elle confiera sa fille, pour qu’elle la
fasse passer pour son propre enfant.

Enfin, on note que, dans les modéles qui précedent, le réle
maternel est assumé par une multiplicité de femmes, sans qu'il y
ait de lien biologique avec I'enfant qu’elles élévent. Cependant,
dans Le Silence de la Cité, le mode est inversé : Elisa est la
meére unique de dizaines de fillettes, qui forment une nouvelle
génération de «métamorphes» nées de ses génes, mais portées
par des «ventre-boites». Comme le mentionne Taylor, Elisa est
plus une mére-institutrice qu'une mere biologique, car elle
n’entretient pas de rapports affectifs avec ses filles. Mais devant
limpossibilité de forcer ses enfants a remplir la mission qu’elle
leur a fixée, Elisa finit par accepter de les laisser choisir leur sexe
et elle abandonne sa mission, se libérant de la responsabilité
d’avoir a créer une nouvelle race d'étre humains'®. Ainsi, a
linstar de Le Guin et d’Atwood, Vonarburg a proposé une vision
unigue et novatrice de ce que pourrait étre une identité sexuelle
changeante et ses conséquences multiples et inusitées sur la
société qu’elle ferait inévitablement évoluer.

Le modéle de la société androgyne

Il est & prévoir que I'analyse des ceuvres dont il a été question
dans cette étude nous ménera a dégager quelques scénarios
alternatifs qui permettront au groupe de recherche d’ordonner
une réflexion quant a quelques hypothéses d’organisation
sociale. On a vu que les auteurs de science-fiction qui
s’intéressent a la notion de genre ont pensé des mondes du futur
présentant divers scénarios d’organisation sociale articulés
autour de cette question qui nous semblent particulierement
pertinents, notamment lorsque les sociétés décrites sont aux
prises avec des déreglements environnementaux majeurs, ce qui
est le cas de la grande majorité des ceuvres sélectionnées.

198 |hid, p. 126.
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Initialement, notre démarche s’est inspirée de celle de Guy
Bouchard'® qui propose une division pertinente des grands
modeles de société nouvelle présentée par I'hétéropolitique
féministe, mais aussi des travaux de Pamela J. Annas sur
'androgynie dans la science-fiction féministe. |l convient de
rappeler que Bouchard propose trois modéles: celui de la
société androgyne égalitaire, qui accepte les hommes comme
partenaires & part entiére d’un nouveau contrat social**°, celui de
la société gynocratique, qui considére les hommes comme une
espéce dangereuse a maintenir sous tutelle™, et enfin, celui de
la société 2gynocentrique, d’ou les hommes ont été complétement
éliminés***,

A notre avis, dans la visée du projet de recherche, il serait
possible d’élargir la perspective de Bouchard afin d’utiliser
lidentité sexuelle des humains qui les composent comme
principe de différenciation des sociétés décrites dans quatre
scénarios illustrés dans les ceuvres de science-fiction. Le
premier modele serait celui des sociétés formées d’étres de
sexe unique ou monosexuées (masculin, féminin), le deuxiéeme
regrouperait des oeuvres décrivant des sociétés bisexuées
totalitaires (ou l'un des sexes domine l'autre ou cherche a
I'exterminer). Toutefois, ces scénarios ont peu a apporter a une
réflexion sur des modeéles alternatifs d’organisation sociale,
compte tenu de leur effet d’exclusion de I'un ou de l'autre sexe,
et de leur faible potentiel novateur. Il nous parait plus intéressant
d’approfondir la pistes des deux derniers modéles identifiables,
soit celui de la société androgyne (bisexuée égalitaire,

199 Bouchard, 1990, op. cit., p. 15.

119 e Sjlence de la Cité de Vonarburg, La main gauche de la nuit et Les
dépossédés de Le Guin.

UL TEPPER, Sheri, The Gates to Women’s Country, New York, Bantam,
1989 (1988), 315 p.

12 o5 bergéres de I'apocalypse, de Francoise d’Eaubonne et, de fagon
beaucoup moins radicale et dangereuse, la société matriarcale décrite
par Vonarburg dans Chroniques du Pays des Méres.
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hermaphrodite ou métamorphe) et, plus tard, celui de la société
multisexuée ou hybride (masculin, féminin, neutre ou autres,
humain-machine et humain-extraterrestre). Ces deux modeles
pourraient servir de canevas de base pour lire, comprendre et
interpréter les ceuvres du corpus en fonction des scénarios sur le
genre qu’elles proposent.

Ainsi, bien que plusieurs voies alternatives pourraient mener
notre réflexion & de nouvelles pistes''® et a I'élaboration de
plusieurs scénarios possibles de modéles sociaux représentés
dans les romans pertinents, le modéle de la société androgyne
(ou gynandre) nous semblerait le plus prometteur, en raison de
son ouverture et de son pouvoir intégrateur™. C’est pourquoi
nous orienterons d’abord notre réflexion sur I'exploration de
'hypothése du modéle social alternatif basé sur ’androgynie,
en tant que comportement social fondé sur des similitudes et
mettant fin aux normes et distinctions traditionnelles relatives aux
rébles sexuaux fondés sur le déterminisme biologique et
inculquées par la socialisation™.

Dans le but d’approfondir le scénario de la société androgyne,
nous élargirons le champ de nos explorations a travers I'étude

13 Enfin, il serait éventuellement pertinent d’explorer davantage le
domaine de la pensée écoféministe, ses enjeux et les types de praxis
qu’elle propose pour nous libérer de lidéologie du progrés et nous
permettre d’accéder a une société nouvelle. Comme le résume
Morin:«L’écoute de I'expérience féminine et celle de la nature sont donc
deux bases d’'une méme transformation, et leur urgence témoigne de la
destructivité du pouvoir patriarcal laissé a lui-méme. Les préoccupations
féministes et écologistes se rencontrent ici pour former une unité de
pensée et d’action qui fournit la possibilit¢ d’'une transformation de la
future société. Comme le féminisme, I'écoféminisme contient une forte
composante utopique (MARIN, Marie-Josée, «La pensée écoféministe :
le féminisme devant le défi global de [I'ére technologique»,
Philosophiques, Vol. 21, No. 2, 1994, p. 375).

114 BOUCHARD, Guy, «Les modéles féministes de la société nouvelle»,
Philosophiques, Vol. 21, No. 2, 1994, p. 485.

115 Bouchard, 1990, op. cit., p. 15.
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d’autres romans d’Ursula Le Guin et de Elisabeth Vonarburg™®.
Nous pourrons aussi explorer la question de la langue nouvelle,
créée chez Le Guin, dans Les dépossédés, afin de faconner la
pensée populaire anarchiste et pour éliminer les concepts
capitalistes, patriarcaux et sexistes'*’. Dans cette perspective,
nos lectures porteraient tant sur les ceuvres écrites par des
femmes que sur celles écrites par des hommes. On pourra
notamment explorer le monde hermagphrodite imaginé par
Theodore Sturgeon avec Venus Plus X™° ou encore explorer la
maniére dont Samuel Delany, avec Trouble on Triton'*® et John
Varley avec Steel Beach et Eight Worlds, ont créé des
personnages métamorphes qui peuvent changer de sexe a
volonté au cours de leur vie. Par ailleurs, il est & noter que chez
Varley et Delany, le personnage métamorphe peut aussi étre
compris au sens métaphorique, comme lincarnation d’un
questionnement sur le sens de I'identité sexuelle, sur ce que cela
veut vraiment dire d’étre male ou femelle. Il est a prévoir qu’au fil
de nos lectures, nous découvrirons de nombreux points
communs dans les ceuvres explorant des mondes imaginaires
par ailleurs fort différents'®®. Cette voie nous semble riche de

16/ONARBURG, Elisabeth, Le silence de la Cité, Québec, éditions
Alire, 1998, 325 p.

7 ANNAS, Pamela J. «New Worlds, New Worlds : Androgyny in
Feminist Science-Fiction», Science Fiction Studies, Vol. 5, No. 2, (Juillet
1978), p. 151.

18 STURGEON, Theodore, Venus plus X, New-York, Vintage Books,
1999, (1960), 213 p.

119 DELANY, Samuel R., Trouble on Triton, Wesleyan University Press,
1995, 260 p.

120«Contemporary feminist SF writers have a surprising number of
revolutionary assumptions in common: a politics of anarchism, a
metaphysics of the organic, a psychological and social vision of unity,
wholeness, balance, and cooperation. The concept of androgyny often
serves a way of bringing all these assumptions together. In a society
that defines people by sex, sex is a social and political issue. As a
utopian possibility that transcends sexual dualism, androgyny is
therefore a political response» (Annas, op. cit., p. 155).
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possibilités : par son potentiel d’exploration de l'imaginaire, par
sa capacité a proposer des alternatives de changement social,
les romans de science-fiction féministes proposent des modeles
nouveaux, pertinents et riches pour penser autrement le plein
développement humain, tant au niveau social qu’individuelm.

Nous nous inspirerons également de la définition sociale et
psychologique que Carolyn G. Heilbrun proposait de I'androgynie
dans son ouvrage Toward a Recognition of Androgyny : un état
ou les caractéristiqgues des sexes et les pulsions exprimées par
les hommes et les femmes ne sont pas assignés de maniére
rigide, fixe et immuable : en ce sens, I'androgynie suggeére un
esprit de réconciliation des sexes et la possibilité pour les
individus d’avoir librement accés a une gamme plus vaste
d’expériences humaines choisies au lieu d’étre imposées par la
polarisation sexuelle™. I importe de préciser, comme Bouchard
'a fait de maniére fort pertinente, qu’il ne s’agit pas pour les
individus d’'un simple cumul des traits actuellement considérés
comme masculins ou féminins, mais de leur redéfinition
réciproque, et donc de leur dissolution éventuelle'?®. De plus, les
réflexions de Pamela J. Annas nous portent a nous interroger sur
le riche potentiel imaginaire de la représentation de I'androgynie
dans la science-fiction féministe:«The center of utopian concern
of feminist writer is in modifying sex roles to allow for full human

1ZLcAinsi, si nous optons pour un projet de société moins répressive ol
I'égalité sexuelle sera dominante, I'androgynie constitue une ligne
directrice quant a l'orientation que doivent prendre nos existences. Un
monde androgyne sera ce monde ou l'autre apparaitra comme une
personne humaine avant d’étre considérée comme lincarnation d'un
sexe.» (Vaillancourt, 1990, op. cit., p. 53).

22 HEILBRUN, Carolyn G, Toward a Recognition of Androgyny, New
York, W.W. Norton, 1964.

122 BOUCHARD, Guy, «Les modéles féministes de la société nouvelle»,
Philosophiques, Vol. 21, No. 2, 1994, p. 487-488.
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development of each individual person. [...] Any utopia which
neglects the problem of sexual role-typing is no utopia at all»"*.

Conclusion

En bref, on constate que les quatre ceuvres principales dont il a
été ici question comportent des caractéristiques trés différentes
et offrent une perspective parfois diamétralement opposée de la
guestion du rapport entre les sexes et du devenir humain. Ainsi,
si Atwood nous dépeint une société répressive, totalitaire,
rétrograde et résolument dystopique qu’on pourrait considérer
comme un contre-exemple a suivre, Le Guin et Vonarburg
proposent des avenues plus positives, bien qu’on ne puisse les
considérer que comme des utopies ambigués, comme des
scénarios sociaux plus prometteurs que ceux, trés sombres,
d’Atwood.

Il est clair que, dans leurs réflexions, ces auteures se
préoccupent vivement de la crise écologique et qu’elles en
parlent de maniére insistante et inquiéte. En effet, malgré leurs
différences fondamentales et les types de scénarios variés
qu’elles présentent, la plupart des sociétés imaginées par ces
trois auteures sont affecttes par des désordres
environnementaux majeurs, et elles sont toutes des sociétés
post-écologiques a part entiére, chacune a leur maniére. Ainsi,
la description du pays des Méres imaginé par Vonarburg fait état
de maladies mystérieuses ravageant la population méle, tout en
décrivant les Mauterres, régions polluées et contaminées dont le
nom méme semble évoquer l'aspect maudit de ces terres
désertées et condamnées. Si la question n’est pas abordée de
front chez Le Guin dans les romans étudiés, il est tout de méme
question de sociétés habitant des terres hostiles et peu adaptées
a ’humain. De plus, a travers le destin du peuple Hainien, qui a
détruit son monde par de multiples exceés et a taché ensuite de
se racheter par la création de 'Ekumen, Le Guin a montré son
inquiétude face aux capacités autodestructrices de I'humain et

124 Annas, op. cit., p. 152.
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les conséquences environnementales qu’elles pourraient
entrainer.

De fagon plus particuliere, Margaret Atwood semble étre
profondément habitée par la question environnementale: dans
The Handmaid’s Tale, la menace de la stérilité collective causée
par la pollution plane sur Gilead, les Handmaids qui ne
réussissent pas a concevoir risquent d’étre déportées et de finir
leurs jours dans les Colonies, terres lointaines, hostiles et
contaminées. Par ailleurs, les deux derniers romans d’Atwood,
Oryx and Crake (2003) et The Year of the Flood (2009), forment
les deux premiers volets d’une trilogie offrant une vision a la fois
terrible et dérisoire de sociétés du futur. Le premier roman fait
alterner deux récits : celui de la survie du dernier homme sur
Terre et celui relatant l'origine de la catastrophe écologique et
scientifique qui a dévasté la planéte. Le survivant Jimmy,
surnommé Snowman, tente de survivre sur une terre ravagée,
habitée par des animaux hybrides et hostiles, mais aussi par des
créatures quasi humaines et pacifiques, les Children of Crake
issus des manipulations génétiques de son ami d’enfance, un
génie scientifigue monstrueux surnommé Crake. A travers les
souvenirs douloureux de Jimmy, on peut suivre I'évolution d’'une
Amérique en proie au réchauffement climatique et aux
déreglements environnementaux. Cette société futuriste
dystopique se livre a tous les excés, notamment ceux de la
modification génétiqgue des animaux et des humains, et elle
permettra aussi la création par Crake d’un virus foudroyant qui
décimera la population humaine. Ensuite, The Year of the Flood
suit les membres d’un groupe écologiste radical de type sectaire
nommé God'’s Gardeners, dont certains membres survivront a la
catastrophe. On remarque que I'ceuvre récente d’Atwood s’est
inspirée des travaux du biologiste Edward Wilson qui, dans The
Future of Life’®, explorait le phénoméne de la manipulation
génétique, de méme que les conséquences graves qu'elle
entrainera inévitablement, notamment I'extinction des espéces

125 \WIISON, Edward, The Future of Life, New York, Knopf, 2002.
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naturelles et I'effacement de la frontiére entre ’humain et le non-
humain. Au fil du temps, Atwood affirme de maniére de plus en
plus insistante 'urgence de préserver ’humain, ce qui nous porte
a croire que l'étude plus approfondie de ses productions
romanesques récentes et des sociétés post-écologiques qu’elle y

représente serait tout a fait indiquée pour poursuivre nos
réflexions sur cette question.

Ainsi, les liens étranges et troublants qui se tissent entre notre
monde et ceux que les auteurs de science-fiction explorent nous
montrent qu’a travers une lecture avertie, les romans de science-
fiction recélent des sources capitales de connaissance pour
comprendre notre époque. Par conséquent, I'exploration des
modéles de sociétés post-écologiques issus de la science-fiction
nous montre toute la pertinence de la piste ouverte par Barrére
et Martucelli, qui proposaient 'herméneutique de linvention
comme un type de lecture spécifique pour explorer le croisement
de la sociologie et du roman'®. L'oeuvre romanesque devient
alors une source de connaissance a part entiére, un véritable
«laboratoire» d’observation et d’étude du vivant, de 'homme et
du monde moderne, tout en nous permettant de fabriquer de
nouveaux outils d’analyse et d’interprétation. C’est pourquoi les
scénarios présentés dans les romans de Le Guin, Atwood et
Vonarburg peuvent réellement instruire une démarche
scientifique afin de renouveler la réflexion sociologique et
humaine et nous permettre de penser notre mode de
fonctionnement humain a la Ilumiére des représentations
nouvelles qu’elle propose des rapports entre les sexes, des
statuts masculins et féminins, du genre et de I'identité sexuelle.

Toutes les ceuvres que nous nous proposons d’analyser offrent
une vision non pas probable ou plausible mais bien possible de

26 BARRERE, Anne et MARTUCELLI, Danilo, Le roman comme
laboratoire. De la connaissance littéraire a limagination sociologique,
Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2009, 356 p.
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ce que pourrait étre le futur : elles s’inscrivent donc dans une
approche prospective, soit dans I'ouverture de [I'horizon
imaginaire, dans une attente relative au futur inscrite dans le
présent. Comme le soulignent avec justesse Magali Ulh et Sylvie
Bérard, ces ceuvres sortent de I'objectivement plausible pour
nous transporter dans le subjectivement imaginable®’. Le
regard prospectif permet de saisir le processus d’un imaginaire
se constituant et, sans prédire I'avenir, il permet de «formuler
des options» et de leur donner «une représentation possible»m.
La lecture des ceuvres de science-fiction gagne donc a étre
effectuée dans le but d’y déceler les signaux donnant un
éclairage sur les mondes possibles, car comme le mentionne
Bérard en s’inspirant de Michel Godet, «I'un des éléments-clé de
la prolggective [...] est de cultiver une approche créative du
futur»

Or, les mondes du futur mis en scéne par la science-fiction
cultivent eux-mémes cette approche créative: décrits comme
ayant accées a une technologie avancée, ils donnent aux auteurs
la liberté d’imaginer le changement de sexe ou les modes
alternatifs de reproduction de fagon plus variée, facile et efficace

que dans notre monde. Comme le mentionne Sherryl Vint*®,

grace a la technologie améliorée et aux possibilités de
métamorphoses du corps humain illustrées dans ces romans, les
corps représentés dans la science-fiction ne sont pas limités par

le caractére irréductible de la distinction biologique entre les

127 UHL, Magali, 22 février 2011, «Le récit de science-fiction sous le

regard de la prospective. Variations sur un imaginaire en mouvement»,
Communication présentée dans le cadre de la réunion du projet de
recherche «Futur», document de travail.

128 hE CERTEAU, Michel, La culture au pluriel, Paris, Seuil, p. 197.

129 BERARD, Sylvie, 20 avril 2010, «Prospective sociale, perspective
science-fictionnelle», Communication présentée dans le cadre de la
réunion du projet de recherche «Futur», document de travail.

1% VINT, Sherryl, «Both/And : Science Fiction and the Question of
Changing Gender», Strange Horizons, 02/2002,
www.strangehorizons.com.
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sexes, que nous connaissons, car méme s’ils sont parfois réduits
a un choix binaire (male, femelle), ils peuvent parfois aussi
habiter le sexe de leur choix (masculin, féminin, neutre ou autre).
Cette question de la représentation du corps dans la science-
fiction s’enrichirait sans doute des réflexions présentées par
Butler dans Bodies that Matter: On the Discursive Limits of
Sex™! sur la matérialité du corps. En effet, si 'on considére, a
linstar de Butler'*, que le corps est construit socialement par
des pratigues matérielles et discursives qui évoluent, le corps
évolue donc, lui aussi, phénoméne admirablement bien illustré
par la science-fiction, qui offre une projection inédite du corps et
de l'identité sexuelle dans le futur.

En remettant en question la construction culturelle du genre, la
science-fiction peut donc devenir le lieu privilégié d’'une approche
créative du futur, et de I'exploration de la malléabilité de I'identité
sexuelle humaine. Elle permet aussi d’illustrer de maniére
parfaite et fascinante certaines préoccupations actuelles, telles
gue la matérialité du corps humain (Butler), la figure du cyborg
(Haraway) ou l'identité transgenre. A linstar de Haraway, en
sortant du «labyrinthe des dualismes», «nous nous découvrons
cyborgs, hybrides, mosaiques, chiméres»™*. Dans cette
perspective, il devient possible de décloisonner le vivant et,
comme Shevek et Genly Al, de «briser des murs» en apparence
anodins et certainement ambigus, mais toujours plus significatifs

181 BUTLER, Judith, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex,
London Routledge, 1993.

132 «The bodies of science fiction are not without constraints; rather they
operate within constraints that may be quite different from those that
shape us in the present, revealing how contingent and conventional our
understanding of the body is — perhaps even pointing the way to new
possibilities and modes of materialization» (MITCHELL, Kaye, «Bodies
that matter: Science-fiction, Technoculture, and the Gendered Body»,
Science fiction studies, No. 98, Vol 33, Mars 2006).

133 HARAWAY, Donna, «Manifeste Cyborg», Manifeste Cyborg et autres
essais : sciences, fictions, féminismes, anthologie établie par Laurence
Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan, Paris, Exils, 2007, 333 p.
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qgu’on ne le croit. Dés lors, le roman de science-fiction permet
d’habiter une frontiere qui se dissipe, dans un flou inédit et
fécond que décrivent si bien les textes sacrés getheniens: «Le
jour est la main gauche de la nuit / et la nuit la main droite du

jour»

134 | e Guin, La main gauche de la nuit, p. 271.
55






Bibliographie
CORPUS LITTERAIRE PRINCIPAL

ATWOOD, Margaret, The Handmaid’s Tale, Toronto, Seal
Books, 1985, 293 p.

LE GUIN, Ursula, Les dépossédés, Paris, Robert Laffont, 1974,
391 p.

LE GUIN, Ursula, La main gauche de la nuit, Paris, Livre de
poche, 1971, 220 p.

VONARBURG, Elisabeth, Chroniques du Pays des Méres,
Québec, Editions Alire, 1999, 625 p.

CORPUS LITTERAIRE SECONDAIRE

ATWOOD, Margaret, Oryx and Crake, Toronto, Vintage Canada,
2009 (2003), 374 p.

ATWOOD, Margaret, The Year of the Flood, Toronto, Vintage
Canada, 2009, 431 p.

CALLENBACH, Ernest, Ecotopia, Montréal, Opuscule, 1988
(1975), 321 p.

DELANY, Samuel R., Trouble on Triton: an Ambiguous
Heterotopia, Hanover and London , Wesleyan University Press,
1995, 260 p.

DUNYACH, Jean-Claude, «En attendant les porteurs d’enfants»,
dans Dix jours sans voir la mer, Nantes, L’Atalante, 2000, 128 p.

GILMAN, Carolyn Ives, Halfway Human, Mass Market
Paperback, 1998, 472 p.

GILMAN, Charlotte Perkins, Herland, New York, Pantheon
Books, 1979 (1915).



Science-fiction et genre: lectures féministes

GOM, Leona, Le Chromosome Y, Québec, Editions Alire, 2000,
310 p.

HUXLEY, Aldous, Brave New World, Toronto, Vintage Canada,
2007, (1932), 407 p.

LE GUIN, Ursula K., L'anniversaire du monde (The Birthday of
the World), Paris, Robert Laffont, 2006 (2002), 399 p.

LE GUIN, Ursula K., Le Dit d’Aka (The Telling), Paris, Robert
Laffont, 2000, 184 p.

LE GUIN, Ursula K., Le nom du monde est forét (The Word for
World is Forest), Paris, Robert Laffont, 1972, 120 p.

PIERCY, Marge, Woman on the Edge of Time, 1976, New-York,
Fawcet Colombine, 1976, 369 p.

RAND, Ayn, Anthem, New-York, Signet Books, 1995 (1937), 105
p.

RUSS, Joanna, L’autre moitié de 'homme (The Female Man),
Paris, Robert Laffont, 1975, 213 p.

STURGEON, Theodore, Venus plus X, New-York, Vintage
Books, 1999, (1960), 213 p.

TEPPER, Sheri S, The Gates to Women’s Country, New-York,
Bantam, 1989 (1988), 315 p.

TIPTREE, James (Alice Sheldon), Par-dela les murs du monde,
(Up the Walls of the World), Paris, Denoél, 1979, 493 p.

TIPTREE Jr., James (Alice Sheldon), «Your Haploid Heart» dans
Star Songs of an Old Primate, Del Rey Books, 1978.

VONARBURG, Elisabeth, Le silence de la Cité, Québec, éditions
Alire, 1998, 325 p.

WITTIG, Monique, Les Guérilleres, Paris, Les Editions de Minuit,
1969, 208 p.

58



Sylvie Vartian et Bernard Girard

CORPUS CRITIQUE

ANNAS, Pamela J. «New Worlds, New Worlds : Androgyny in
Feminist Science-Fiction», Science Fiction Studies, Vol. 5, No. 2,
(Juillet 1978), p. 143-156.

AYRES, Susan, «The ‘Straight Mind’ in Russ’s The Female
Man», Science Fiction Studies, Vol. 22, no. 65 (Mars 1995).

BARBOUR, Douglas, «Wholeness and Balance: An
Addendum», Science Fiction Studies, Vol. 2, No. 3, (Nov. 1975),
p. 248-249.

BARRERE Anne et MARTUCELLI, Danilo, Le roman comme
laboratoire. De la connaissance littéraire a [limagination
sociologique, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du
Septentrion, 2009, 356 p.

BAUDRILLARD, Jean, L’Echange symbolique et la mort, Paris,
Gallimard, 1976.

BECKER, Manuel Benjamin, Forms and Functions of Dystopia in
Margaret Atwood’s Novels, «The Handmaid’s Tale» and «Oryx
and Crake», Saarbricken, VDM Verlag Dr. Miller
Aktiengesellschaft & Co. KG, 2008, 101 p.

BERARD, Sylvie, «Clé des songes», Solaris, 120, Vol. 22, No. 3,
Hiver 1997, p. 41-42.

BERARD, Sylvie, «<En mer miroir», Solaris, 123, Vol. 23, No. 2, p.
35-38.

BERARD, Sylvie, 20 avril 2010, «Prospective sociale,
perspective science-fictionnelle», Communication présentée
dans le cadre de la réunion du projet de recherche «Futur»,
document de travail.

BIERMAN, Judah, «Ambiguity in Utopia : The dispossessed»,
Science Fiction Studies, Vol. 2, No. 3, (Nov. 1975), p. 249-255.

BOUCHARD, Guy, «Androgynie et utopie», Féminisme et
androgynie : explorations pluridisciplinaires, Lise Pelletier et Guy

59



Science-fiction et genre: lectures féministes

Bouchard, éd. Les cahiers du Grad 7, Québec, Faculté de
philosophie, Université Laval, 1990, p. 5-42.

BOUCHARD, Guy, «Le role des images du futur dans la pensée
féministe», dans Images féministes du futur, ouvrage dirigé par
Guy Bouchard, Québec, Les Cahiers du Grad, Faculté de
philosophie, Université Laval, 1992, p. 1-6.

BOUCHARD, Guy, «Violence et Utopie», dans Images
féministes du futur, ouvrage dirigé par Guy Bouchard, Québec,
Les Cahiers du Grad, Faculté de philosophie, Université Laval,
1992, p. 129-155.

BOUCHARD, Guy, «Les modéles féministes de la société
nouvelle», Philosophiques, Vol. 21, No. 2, 1994, p. 483-501.

BOUCHARD, Guy, «L'’inversion des réles masculins et féminins
dans Chroniques du Pays des Meres», Solaris, 112, Vol. 20, No.
3, hiver 1994, p. 29-32.

BUTLER, Judith, Trouble dans le genre, La Découverte, 2005
(1990).

BUTLER, Judith, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of
Sex, London Routledge, 1993.

CIXOUS, Héléne et Catherine CLEMENT, La jeune née, U.G.E.,
10-18, 1975.

DE CERTEAU, Michel, La culture au pluriel, Paris, Seuil, p. 197.

DUBOIS, Dominique, «Appropriation et réappropriation du corps
féminin dans The Handmaid’s Tale», dans The Handmaid’s Tale,
Margaret Atwood, ouvrage dirigé par Marta Dvorak, Paris,
Ellipses, coll. C.A.P.E.S./ Agrégation Anglais, 1998, p. 77-87.

ERIBON, Didier, Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes,
Paris, Larousse, 2003.

FOUCAULT, Michel, Histoire de la sexualité, La volonté de
savoir (tome 1) Paris, Gallimard, 1976-1984.

60



Sylvie Vartian et Bernard Girard

FREEDMAN, Carl, «Science Fiction and the Triumph of
Feminism», Science Fiction Studies, Vol. 27, No. 81, (Juillet
2000), *

FREELY, Maureen, Observer, 10145, (16 mars 1986), p. 25.

GENTY, Stéphanie, «Parodie et paradoxe: The Handmaid’s
Tale comme dystopie féministe» dans The Handmaid’s Tale,
Margaret Atwood, ouvrage dirigé par Marta Dvorak, Paris,
Ellipses, coll. C.A.P.E.S./ Agrégation Anglais, 1998, p. 60-67.

HARAWAY, Donna, «Manifeste Cyborg», Manifeste Cyborg et
autres essais : sciences, fictions, féminismes, anthologie établie
par Laurence Allard, Delphine Gardey et Nathalie Magnan, Paris,
Exils, 2007, 333 p.

HEILBRUN, Carolyn G, Toward a Recognition of Androgyny,
New-York, W.W. Norton, 1964, 189 p.

HENGEN, Shannon, «Margaret Atwood and environmentalism>,
dans The Cambridge companion to Margaret Atwood, ouvrage
dirigé par Coral Ann Howells, Cambridge, Cambridge University
Press, 2006, p. 72-85.

HOLLIGER, Veronica, «Women in Science Fiction and Other
Hopeful Monsters», Science Fiction Studies, Vol. 17, No. 51,
(Juillet 1990).

HOLLINGER, Veronica, «(Re) reading Queerly : Science Fiction,
Feminism, and the Defamiliarization of Gender», Science Fiction
Studies, Vol. 26, No. 77, (Mars 1999).

HOWELLS, Coral Ann, «Science fiction in the feminine : The
Handmaid’s Tale», dans Modern Novelists, Margaret Atwood,
New-York, St-Martin’s Press, 1995, p. 126-147.

JAMESON, Fredric, «Progress vs. Utopia : Or, Can We Imagine
the Future?», Science Fiction Studies, Vo. 9, No.2, Juillet 1982,
p. 147-158.

61



Science-fiction et genre: lectures féministes

JAMESON, Fredric, «World Reduction in Le Guin: The
Emergence of Utopian Narrative», Science Fiction Studies, Vol.
2, No. 3, Nov. 1975, p. 221-230.

KLEIN, Gérard et ASTLE, Richard, «Le Guin’s Aberrant Opus :
Escaping the Trap of Discontent», Science Fiction Studies, Vol.
4, No. 3, The Sociology of Science Fiction, Nov. 1977, p. 287-
295,

LECLAIRE, Jacques, «The Handmaid’s Tale: a feminist
dystopia?», dans The Handmaid’s Tale, roman protéen, ouvrage
dirigé par Jean-Michel Lacroix, Jacques Leclaire et Jack
Warwick, Rouen, Publications de I'Université de Rouen, no. 253,
Cahiers de I'l.P.E.C., p. 85-94.

LE GUIN, Ursula K., «Is Gender Necessary?», Aurora : Beyond
Equality, eds. Vonda Mac Intyre and Susan J. Anderson (US,
1976).

LOTMAN, Yuri, La sémiosphere, trad. Anka Ledenko, Limoges,
Ed. Pulim, 1999, 148 p.

LOUVEL, Liliane, «Les secrets de la servante» dans The
Handmaid’s Tale, Margaret Atwood, ouvrage dirigé par Marta
Dvorak, Paris, Ellipses, coll. C.A.P.E.S./ Agrégation Anglais,
1998, p. 131-143.

MARIN, Marie-Josée, «La pensée écoféministe : le féminisme
devant le défi global de I'ére technologique», Philosophiques,
Vol. 21, No. 2, 1994, p. 365-380.

MILLET, Gilbert et LABBE, Denise, La science-fiction, Paris,
Editions Belin, Collection «sujets», 2001.

MITCHELL, Kaye, «Bodies that matter: Science-fiction,
Technoculture, and the Gendered Body», Science-fiction studies,
No. 98, Vol 33 (Mars 2006) *

MOISSEEFF, Marika, «Que recouvre la violence des images de
la procréation dans les films de science-fiction?», www.formes-
symboliques.org/article.php3?id_article=100-13Kk.

62


http://www.formes-symboliques.org/article.php3?id_article=100-13k
http://www.formes-symboliques.org/article.php3?id_article=100-13k

Sylvie Vartian et Bernard Girard

NUDELMAN, Rafail et MYERS, Alan, «An Approach to the
Structure of Le Guin’s SF», Science Fiction Studies, Vol. 2, No.3,
Nov. 1975, p. 210-220.

OAKLEY, Ann, Sex, Gender and Society, Londres, Temple
Smith, 1972.

PALMER, Paulina, «Motherhood and mothering», Contemporary
women’s fiction: Narrative practice and feminist theory,
University Press of Mississippi, 1989, p. 95-124.

PAOLI, Marie-Lise, «Fécondité et stérilit¢ dans The Handmaid’s
Tale : la Terre Gaste de Galaad», dans Lecture d’une ceuvre :
The Handmaid’s Tale de Margaret Atwood, coordonné par Jean-
Paul Gabilliet et Francgois Gallix, Paris, Editions du Temps, 1998,
p. 54.

PELLETIER, Francine, «Ecrire des histoires de filles dans un
univers masculin», Lurelu, Vo. 18, No. 2, 1995, p. 35-36.

PORTER, David L., «The Politics of Le Guin’s Opus», Science
Fiction Studies, Vol. 2, No.3, (Nov. 1975), p. 243-248.

RICH, Adrienne, Of Woman born: Motherhood as Experience
and Institution, New-York, WW Nortons co. Inc., 1986, p. 371-
396.

ROBERTS, Robin, «Post-Modernism and Feminist Science
Fiction», Science Fiction Studies, Vol. 15, No.2, Juillet 1990, p.
136-152.

STURGESS, Charlotte, «The Female Body as Representation
and Performance in Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale»,
dans The Handmaid’s Tale, Margaret Atwood, ouvrage dirigé par
Marta Dvorak, Paris, Ellipses, coll. C.A.P.E.S./ Agrégation
Anglais, 1998, p. 71-80.

SUVIN, Darko, «Parables of De-Alienation : Le Guin Widdershins
Dance», Science Fiction Studies, Vol. 2, No. 3, (Nov. 1975), p.
265-274.

63



Science-fiction et genre: lectures féministes

TAYLOR, Sharon C, «Dystopie et eutopies féministes: L.
Bersianik. E. Vonarburg, E. Rochon», (thése de doctorat),
Montréal (QC), Université Mc Gill, 2002.

THEALL, Donald F., «The Art of Social Science Fiction : The
Ambiguous Utopian Dialectics of Ursula K. Le Guin», Science
Fiction Studies, Vol. 2, No. 3, (Nov. 1975), p. 256-264.

TUTTLE HANSEN, Elaine, «Mothers Tomorrow and Mothers
Yesterday, but Never Mother Today : Woman on the Edge of
Time and The Handmaid’s Tale», Narrating Mothers. Theorizing
Maternal Subjectivities, 1991, The University of Tenessee Press,
p. 21-43.

UHL, Magali, 22 février 2011, «Le récit de science-fiction sous le
regard de la prospective. Variations sur un imaginaire en
mouvement», Communication présentée dans le cadre de la
réunion du projet de recherche «Futur», document de travail.

VAILLANCOURT, Jacques, «Androgynie et roles sexuaux dans
La main gauche de la nuit d’'Ursula Le Guin», Féminisme et
androgynie : explorations pluridisciplinaires, Lise Pelletier et Guy
Bouchard, éd. Les cahiers du Grad 7, Québec, Faculté de
philosophie, Université Laval, 1990, p. 43-53.

VAILLANCOURT, Jacques, «Liberté individuelle et conscience
collective dans Les Dépossédés d’Ursula Le Guiny, dans Images
féministes du futur, ouvrage dirigé par Guy Bouchard, Québec,
Les Cahiers du Grad, Faculté de philosophie, Université Laval,
1992, p. 101-113.

VINT, Sherryl, «Both/And : Science Fiction and the Question of
Changing Gender», Strange Horizons, 02/2002,
www.strangehorizons.com

VONARBURG, Elisabeth, «La science-fiction et les héroines de
la modernité», Philosophiques, Vol. 21, No. 2, 1994, p. 453-457.

WALKER, Victoria, «Feminist Criticism, Anglo American»,
Encyclopedia of Contemporary Literary Theory, Approaches,

64



Sylvie Vartian et Bernard Girard

Scholars, Terms, Irena R. Makaryk, éd. Toronto, University of
Toronto Press, 1993, p. 39.

WIISON, Edward, The Future of Life, New-York, Knopf, 2002.

WILSON, Shannon Rose, «Margaret Atwood’s Monstrous,
Dismembered, Cannibalized, and (Sometimes) Reborn Female
Bodies : The Robber Bride and Other Texts», dans Myths and
Fairy Tales in Contemporary Women’s Fiction, from Atwood to
Morrison, New-York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 13-33.

WILSON, Shannon Rose, «Fitcher's and Frankenstein’'s Gaze in
Atwood’s Oryx and Crake», dans Myths and Fairy Tales in
Contemporary Women’s Fiction, from Atwood to Morrison, New-
York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 13-33.

WITTIG, Monique, La pensée straight, Paris, Balland, 2001, 148
p. www.feministsf.org

65


http://www.feministsf.org/




Science-fiction, d’une littérature politique a une
ethnologie imaginaire

Par Bernard Girard

“Toute la philosophie est fondée sur deux choses que l'on a
I'esprit curieux et les yeux mauvais”
Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes

Le texte trés stimulant de Sylvie Vartian pose de nombreuses
questions sur les rapports entre la science-fiction et les
mouvements sociaux et politiques. Ici, en l'espéce, le féminisme
dont les trois auteures quelle analyse se réclament
expressément, comme l'a expliqué Ursula Le Guin dans un
entretien :

My first feminist text was The Left Hand of Darkness,
which | started writing in 1967. It was an early experiment
in deconstructing gender. Everybody was asking, "What
is it to be a man? What is it to be a woman?" It's a hard
question, so in The Left Hand of Darkness | eliminated
gender to find out what would be left. Science fiction is a
wonderful opportunity to play this kind of game.

La place des femmes dans la science-fiction

La science-fiction avec ses fantasmes technologiques, ses
vaisseaux spatiaux, ses batailles inter galaxiques a si longtemps
passé pour un genre masculin que son utilisation par des
féministes peut paraitre surprenante. En fait, cette image d’'un
genre conservateur et sexiste est depuis quelques temps remise
en cause. Trés tot, en effet, des femmes ont écrit des textes de
science-fiction, parfois sous des pseudonymes masculins,
comme Alice Bradley Sheldon, devenue pour ses lecteurs,
James Triptree Jr.
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E.L.Davin a compté que 203 auteurs de sexe féminin ont publié
un millier d’histoires dans les revues de SF de 1926 & 1960 ***.
Mais c’est dans les années 60 qu’ont vraiment émergé plusieurs
romanciéres mais aussi des éditrices de revues et d’anthologies
comme Sheila Williams (Asimov’'s Science-Fiction), Margaret
Mitchell (Analog), Ellen Datlow (Omnimagazine, diverses
anthologies), Tina Lee (Analog), Delia Sherman, Farah
Mendlesohn... Au point que I'on a pu dire que les femmes
avaient fait évoluer le genre.

Subject matter, écrit Bran Aldiss, is much changed. The
technocratic emphasis of the fictions prevailing in the
forties and fifties - hardly surprising in wartime - has
become diluted. Lowering the technocratic threshold
appears to account for SF’s wider readership among
women, to%ether with a weakeing in faith in technological
progress.”

Il aurait été surprenant que ces romanciéres ne traitent pas de
leurs luttes pour s’imposer dans un monde masculin et ne
développent pas un point de vue féministe. De fait, le féminisme
a produit suffisamment d’ceuvres de science-fiction pour avoir
suscité la publication de plusieurs anthologies (répertoriées sur
ce site™). L'une des plus récentes réunit des textes d’une
dizaine d’auteures : Nancy Kress, Connie Willis, Sarah Zettel,

135 Eric Leif Davin : Partners in Wonder: Women and the Birth of Science

Fiction, 1926-1965, Lexington books, 2006

1% |ntroduction, A science-fiction omnibus, Penguin Books, 2007. Dans
cette anthologie, Brian Aldiss reproduit les nouvelles de trois auteurs
féminins. Et ce n’est pas une exception. Pour ne prendre que cet autre
exemple : trois des quinze nouvelles que Gardner Dozois a retenues
dans Best SF Short Novels, ont été écrites par des femmes. La science-
fiction n’est plus I'affaire des seuls romanciers masculins.

187 http://www.feministsf.org/authors/wsfwriters.html
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Pat Murphy, Vonda N. Mcintyre, S.N. Dyer, Katherine MacLean,
Octavia E. Butler, Anne McCaffrey, et Ursula K. Le Guin™®,

Les relations du féminisme et de la science-fiction n’ont
cependant pas toujours été simples. On pourrait, si I'on voulait
tenter une histoire des relations du féminisme et de ce genre
littéraire distinguer :

Une phase de combat : I'image sexiste et conservatrice
de la SF a été pour une part créée par les féministes qui
ont, dans les années soixante, attaqué violemment la
culture populaire accusée de faire la promotion d’une
idéologie patriarcale et machiste. Faisant ainsi de ce
genre un terrain de bataille idéologique : il fallait le
reconqueérir, le subvertir de l'intérieur ;

Une phase d’appropriation : la conquéte du genre par
des auteurs qui, comme Joanna Ross, lauteur de
Female Man, ont voulu combattre les idées patriarcales
sur le terrain littéraire devenu champ de bataille
idéologique. Cette phase a coincidé avec I'émergence
de nombreux auteurs féminins ;

Une phase de reconnaissance avec des travaux
historiques qui conduisent a la découverte d’auteurs
féminins inconnus dont témoignent, notamment, les
recherches d’E.L. Devin et Justine Larbalestier'.

Cette révolution féministe a contribué au développement d’'une
Science-Fiction qui délaisse la réverie technologique et renoue
avec l'imaginaire social que l'on trouvait dans les utopies
socialistes du 19éme siecle et dans les dystopies (utopies
négatives) des années trente comme dans Le meilleur des

138 connie Willis, Shella Williams, A woman’s liberation : A choice of

futures by and about women. Warner Books, 2001

139 Justine Larbalestier, Daughters of Earth: Feminist Science Fiction in
the Twentieth Century, Feminist science-fiction in the twentieth century,
Wesleyan University Press, 2006.
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mondes d’Aldous Huxley. Dans un nombre croissant d’ouvrages,
la technologie n’est plus la que comme un décor utile pour
rendre vraisemblables les sociétés décrites. Ce qui s’inscrit dans
une évolution plus générale du genre et de ses relations avec la
technologie, comme nous allons le voir.

Latechnologie peut aussi étre menagante

Dans les années cinquante, les auteurs se souciaient d’abord
d'imaginer des machines nouvelles. lls voulaient, dans Ila
tradition de Jules Vernes, imaginer le futur. Beaucoup d’auteurs
et de lecteurs, hommes et femmes, avaient une culture
scientifiqgue ou, du moins, un intérét marqué pour la technologie
et la science. En témoignent de nombreuses anecdotes, comme
celle que raconte Katherine Mac Lean, une auteure des années
cinquante. Découvrant par hasard une convention d’ingénieurs
électroniciens par un jour de pluie & New-York, elle souhaite
assister a quelques conférences. Elle n’a ni invitation ni
accréditation et la personne a I'accueil lui demande son nom. A
peine le lui a-t-elle donné qu’l lui serre la main avec
enthousiasme, lui demande si elle est bien la Katherine MacLean
qui a écrit “Incommunicado” et la présente a trois ingénieurs qui
se précipitent autour d’elle : eux aussi avaient lu sa nouvelle. Et
Katherine MacLean de conclure :

In the 1930s and 1940s, scientists and boys planning to
be scientists read Astounding (Analog) with close
attention to the hottest most promising ideas and took
them up as soon as they could get funded lab space.
They did not openly express their gratitude to science
fiction, because the funding depended on keeping claim
to have originated the ideas they had put so much work
into testing and verifying.**°

10 Dans le méme registre, les biographies des ingénieurs affichées

dans le « hall of fame » de Cap Canaveral insistent toutes ou presque
sur le rble de la science-fiction dans leur formation intellectuelle.
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Cet intérét pour la technologie n'a pas disparu, tant s’en faut.
Mais les réveries technologiques basées sur une croyance dans
le progrés permettant de réaliser ce qui parait, au moment de
I'écriture du roman irréalisable, comme un voyage sur la Lune du
temps de Jules Vernes, ont fait place a partir des années
soixante a une interrogation sur ses limites. Témoin de cette
évolution ; The Santaroga Barrier. Ce roman que Franck Herbert,
'un des pionniers de I'écologie, a publié en 1968, nous montre
une société qui se protege du monde industriel et refuse
d’acheter ses produits et expulse ses représentants

commerciaux.

Bien loin d’ignorer le mouvement de contestation de la
technique, les auteurs de romans de science-fiction ont entendu
les critiques du progrés développées, dés la fin des années
guarante par des philosophes comme Anders, Heidegger ou
Jonas, et reprises depuis par les mouvements écologistes. Dans
un nombre croissant de récits, la technologie, n'est plus une
solution, mais un probléme. La nature se venge, résiste comme
dans les romans écologiques de Franck Herbert et James
Schmitz'*!, ou contourne les barriéres mises par 'homme
comme dans Evolution'*. Dans cette nouvelle, Nancy Kress
imagine une mutations des microbes devenus résistants aux
antibiotiques et en examine les conséquences sociales : faute de
pouvoir répondre au défi par la science, des citoyens inquiets
pour leur santé et celle de leurs enfants détruisent des hépitaux
et assassinent les médecins qui prescrivent les derniers
antibiotiques encore efficaces et risquent, ce faisant, d’accélérer
ces mutations. La nature poussée a bout peut détruire la société
humaine.

I Dans Grandpa, écrit en 1955, James Schmitz décrit la révolte de la

nature contre 'homme. Cette longue nouvelle a été rééditée dans
I'anthologie de Brian Aldiss : A science fiction omnibus, Penguin 2006.
142 Nancy Kress Evolution, 1995. Nouvelle reprise dans Nancy Kress,
Beaker’'s Dozen, 1998
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Nous sommes passés du réve technologique a l'enfer! Cette
démarche critique a modifié I'approche et diversifié les angles.
On peut, de fait, distinguer dans cette science-fiction du
désenchantement trois grandes tendances :

- Les auteurs chez lesquels I'enthousiasme technologique
des pionniers a cédé la place aux interrogations sur les usages
des technologies et sur leur impact sur nos comportements
sociaux, donnant naissance a une exploration des univers
possibles dans le monde d’aprés la révolution technologique,

- Ceux qui se sont tournés vers la Fantasy, genre qui fait
appel a la magie et s’éloigne de tout réalisme scientifique,

- Ceux qui, restés plus fideles a la tradition, se sont
orientés vers une littérature du “vraisemblable technologique”,
qui explore les capacités, les risques de systemes susceptibles
d’étre développés dans un avenir proche143. Témoin de cette
derniére tendance, Analog, 'une des grandes revues du genre
a créé une rubrique “The science behind the history” qui donne
a ses auteurs la possibilité d’ajouter un article faisant le point
sur les recherches qui ont nourri leur récit et rendent leurs
inventions plausibles. Cette rubrique est I'occasion d’échanges
avec des scientifiques.

Une littérature libre

Si la science-fiction a été investie par des auteurs qui, a l'instar
des féministes qu’étudie Sylvie Vartian, se préoccupent de
politique et d’idéologie, c’est quelle s’y préte particulierement
bien. Dans des genres plus classiques l'auteur qui veut faire
valoir ses idées sur la société en est en général condamné a des
expédients, introduction de personnages bavards qui épuisent le
lecteur a force de bavardages théoriques, apartés didactiques,
incises ironiques... Rien de pareil dans la science-fiction.

143 Cette évolution fait I'objet de critiques récurrentes de lecteurs des
revues spécialisées qui regrettent le souci de réalisme technique de
beaucoup d’éditeurs.
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Héritiere de la littérature de voyage, genre utilisé au 18°™ siécle
pour contourner la censure™* et du récit utopique, elle permet
d’explorer, sous couvert de décrire des mondes éloignés dans le
temps et dans I'espace, les conséquences d’'une transformation
sociale, démographique, d’une évolution des mceurs ou de la
technologie. Des récits qui nous entrainent dans des sociétés
inconnues facilitent I'introduction de passages didactiques : il faut
bien décrire a la maniére d’'un ethnologue, les mceurs et
coutumes de ces mondes étranges. L’éloignement permet de se
détacher du réalisme... Les personnages consacrent beaucoup
de temps a décrire leur société, a I'expliquer a des étrangers
aussi surpris qu’ignorants. Les guerres des mondes, que I'on
rencontre si souvent, sont l'occasion de comparer et donc
d’'opposer modéles politiques et sociaux : anarchies contre
dictatures, comme dans Le monde des non A de Van Vogt,
sociétés patriarcales contre sociétés matriarcales, régimes
dominés par des mouvements religieux intégristes contre
régimes guidés par la seule raison, sociétés hyper-
technologiques contre sociétés traditionnelles ... La technologie
que tant d’auteurs s’exercent a décrire, certains avec un certain
souci d’exactitude, n’est souvent la que pour donner une
impression de réalité et rendre vraisemblable ce qui ne le serait
pas autrement'*.

La projection dans le futur, I'éloignement dans le temps aménent
également a revenir sur le passé, conduisent a réfléchir &

I'histoire de nos sociétés, a imaginer des histoires alternatives,

144 On pense aux Lettres Persannes, publiées sans nom d'auteur a

Amsterdam ou aux Voyages de Gulliver dans lesquels Swift aborde un
théme récurrent de la science-fiction: celui de la différence entre
’'homme et I'animal. Rappelons que les ceuvres de Jules Vernes ont été
&Lébliées dans une c_oIIection intitulée “Les voyages _extraord_inaires”.

En ce sens, elle joue un réle comparable a celui de la cigarette dans
les romans policiers qu'a décrit Roland Barthes qui sert d’indice pour
décrire un milieu, une atmosphéere et donne [limpression de
réel... (Introduction a I'analyse structurale des récits, Communications,
n°8, 1966)
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theme récurrent dans les uchronies. Beaucoup de romans
proposent de véritables théories de I'évolution des sociétés, de
ce qui les détruit (des guerres incessantes, des innovations mal
maitrisées...) et de ce qui les transforme. Ces réflexions peuvent
conduire a aborder des problemes philosophiques. Avec sa
psycho-histoire, science capable de prévoir I'évolution des
sociétés grace a la psychologie et aux mathématiques, Isaac
Asimov nous propose un modéle déterministe du monde dans
lequel tous les événements peuvent étre déduits d’événements
antérieurs, tant matériels que psychologiques, sans cependant
affecter la liberté individuelle.

De maniére inattendue pour un genre qui a longtemps attiré les
avocats les plus déterminés de la technologie, ces philosophies
de l'histoire détruisent assez fréquemment I'alliance, classique
depuis Condorcet, du progrés scientifique et de la liberté
individuelle. Les sociétés du futur que nous propose la science-
fiction sont souvent d’abominables dictatures. Il n’est pas rare
que les hommes y soient réduits a I'état d’esclaves de leurs
machines, tout juste bons a les entretenir.

Ce transport dans des sociétés imaginaires autorise toutes les
libertés. Genre marginal, populaire, bon marché, souvent
destinée aux adolescents, longtemps méprisée des élites, la
science-fiction échappe plus que d’autres aux contrbles de
toutes sortes et ses auteurs n’hésitent pas a jouer avec nos
interdits. lls abordent plus souvent que leurs collegues
spécialisés dans d’autres genres des sujets tabous, comme
l'inceste, 'amour libre, la polygamie, la polyandrie, les frontiéres
de lhumanité, le racisme...'*® Cette liberté de ton est

146 ce qui n’exclut pas les contrdles. Chris Beckett raconte dans son

blog que l'éditeur de la revue Asimov lui a demandé de réduire le
nombre de “fuck” dans I'une de ses nouvelles (in Chris Beckett's Fiction
que l'on peut trouver ici: http://www.chris-beckett.com/blog/page/4/).
D’apres Stanley Schmidt, éditorialiste de la revue Analog, certaines
revues imposeraient a leurs auteurs des quotas de personnages de telle
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particulierement frappante dans les romans écrits dans
'Amérique puritaine des années cinquante. C’est d’autant plus
surprenant que ces Vviolations des normes sociales sont
présentées de maniére tres directe. Le lecteur n’a pas besoin de
mener une analyse en profondeur, de convoquer ce que Fredric
Jameson a appelé, dans une tentative de d’associer analyses
marxiste et freudienne, le “political unconscious™™*’ pour saisir les
intentions de l'auteur.

On retrouve naturellement cette liberté de ton dans les ouvrages
d’Ursula Le Guin, Margaret Atwood et Elizabeth Vonarburg, les
trois auteures qu’étudie Sylvie Vartian, qui envisagent, sans
sourciller, les situations les plus extravagantes : extermination
généralisée des hommes devenus stériles et donc inutiles,
androgynie généralisée...

Un genre politique

Libérés des contraintes qui brident si souvent leurs collegues
intervenant dans d’autres champs, les auteurs de science-fiction
ont pu aborder de maniére systématique les questions sociales
et politiques. lIs I'ont fait si souvent, et avec des points de vue si
opposes, le genre n'est ni de gauche ni de droite, que Wikipedia
a consacré une notice trés compléte aux idées politiques que I'on
trouve dans leurs ceuvres . Et & juste titre!

Certains  textes traitent directement de  problémes
contemporains. Dans James P. Crow, une nouvelle de 1952,
Philip K.Dick aborde la question du racisme institutionnel en
imaginant une société dans laquelle des robots ont domestiqué

ou telle orientation sexuelle (in réponse a un lecteur dans le n° de
novembre 2010 de cette revue).

17 Tout texte littéraire a pour ce théoricien du post-modernisme une
dimension politique; Sa forme autant que son contenu sont des
expressions des rapports de force économiques. La littérature doit, dit-il,
étre comprise comme un acte social symbolique. Fredric Jameson est
lauteur d’une étude sur l'utopie et la science-fiction, Archeologies of
future, Verso, 2005,
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et mis en servage les hommes. On y voit, de l'intérieur, un enfant
découvrant la ségrégation, la soumission de ses parents mais
aussi la révolte qui couve et I'espoir que fait naitre la promotion
sociale inattendue d’un certain James P. Crow . Plus récemment,
Chris Beckett noue, dans The Holy Machine, le théme classique
du robot qui se réveille a la conscience et celui de l'intégrisme
religieux dont il dénonce les exceés.

D’autres récits sont plus proches de I'utopie. A force d’imaginer
des situations nouvelles, certains auteurs ont fini par concevoir
de véritables innovations dans le champ politique. C’est le cas de
Sherri S.Tepper, qui a congu une société ou les décisions sont
prises par deux assemblées, I'une élue par les femmes, l'autre
par les hommes, ce qu’elle justifiait ainsi dans une interview :

I'm not sure a world run by women would be any better.
They're human beings! What I'd really like to see, and
what | think we should have — maybe in this country to
start with, or in one of its states — is for men to elect a
male legislature and a male president, and women to
elect a female legislature and a female president. All
issues to do with men ought to be decided by the male
legislature, and all issues to do with women by the
female legislature. And then there should be joint
committees to work out any problems, and the male and
female presidents should operate as sort of a team. This
would give women what they ought to have: absolute
numerical parity in the political process. (Though I'm not
sure they'd make any better sense than men do.)

L’idée est originale, et son auteure la prend manifestement au
sérieux, mais reste de l'ordre de celles que I'on développe entre
amis sans aller beaucoup plus loin. D’autres auteurs ont
“inventé” des théories politiques qui peuvent, aprés coup, passer
pour une anticipation de themes développés bien plus tard. Dans
une de ses premiéres nouvelles, The skull, publiée en 1952,
Philip K. Dick imagine un mouvement millénariste qui mixte la
non-violence a la Gandhi, la critique de la modernité a la Anders
et les comportements de repli a la Thoreau, ce qui donne ceci :
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Il a fait son apparition un beau jour pour précher une
doctrine de non-violence, de non-résistance : il ne fallait
pas se battre, ni payer d'imp6ts servant a fabriquer des
armes, ni faire de recherche autre que médicale, mais
vivre bien tranquillement, cultiver son jardin, fuir les
affaires publiques, s’occuper de ses affaires. Rester
obscur, inconnu, pauvre. Donner la plus grande partie de
ses biens, quitter la ville.

Ce qui ressemble au programme que les autonomes et certains
néo-primitivistes a la Zerzan ont développé et, pour certains au
moins, appliqué quarante ans plus tard.

De nombreux lecteurs ont, d’ailleurs, témoigné de l'impact de
cette littérature sur leur parcours politique. On connait le réle que
les romans d’anticipation ont pu jouer dans le développement de
I'écologie politique - on pense a Yves Frémion élu écologiste au
Parlement européen qui dit avoir découvert I'écologie dans des
romans de science-fiction dont il est devenu un spécialiste -,
mais aussi dans la critique de la pensée totalitaire (Aldous
Huxley avant-guerre, Brian Aldiss, un peu plus tard ). On sait
également que des auteurs comme Robert Heinlein (avec, par
exemple, Révolte sur la lune) ont contribué a la diffusion aux
Etats-Unis des idées libertariennes dont 'une des premiéres
propagandistes, Ayn Rand , était elle-méme romanciére. Dans
Atlas shrugged, son livre le plus connu publié en 1957, tous les
savants, créateurs et artistes des Etats-Unis se mettent en gréve
et vont s'installer dans une région montagneuse reculée pour
construire une société libre ot chacun se détermine en fonction
de son seul intérét. On connait moins I'aventure des Futurians,
écrivains de gauche, dont des membres de la ligue communiste,
comme Frederic Pohl ou des trotskystes comme Judith Merril,
qui ont investi a la fin des années trente le monde de la science-
fiction avec I'ambition d’y développer leurs idées politiques et
dont plusieurs comptent aujourd’hui parmi les grands noms du
genre (Asimov, Blish, Pohl...). Que des féministes aient investi
ce champ pour faire avancer leurs théses, en explorer les
conséquences positives et négatives, dénoncer leurs adversaires
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ne doit donc pas surprendre : ce genre que l'on a longtemps
présenté comme relevant du seul divertissement adolescent est
éminemment politique. Tout simplement parce qu’il se préte
mieux que bien d’autres a la réflexion sur les institutions sociales
et a la construction d’utopies.

De la a tenter de mettre en application ces idées dans le monde
réel, il N’y a qu’un pas que certains ont franchi. Plusieurs auteurs
ont pris assez au sérieux leurs utopies pour glisser de I'écriture
de romans a la démarche militante. On connait tous le parcours
de Ron Hubbard, auteur de science-fiction devenu fondateur
d’une religion, la scientologie, mais d’autres ont eu les mémes
tentations. Robert Heinlein a entamé sans succés un début de
carriére politique. Certains de ses lecteurs ont eu I'ambition de
réaliser 'une de ses utopies .

D’autres encore ont utilisé le roman de science-fiction comme un
moyen d’engager un débat politique. C’est le cas de Nancy
Kress qui explique, dans lintroduction de son roman le plus
célébre Beggars in Spain, roman dont les personnages peuvent
vivre sans dormir, qu’elle a voulu engager une discussion avec
Ayn Rand. C’est aussi celui d’'Ursula Le Guin qui a décrit dans un
de ses romans les plus célebres, The Dispossessed, une société
proche d’'un modéle anarchiste.

Les auteures dont parle Sylvie Vartian s’inscrivent dans cette
logique puisqu’elles congoivent des sociétés dans lesquels
certaines des idées développées par les féministes I'ont emporté
pour le meilleur ou... le pire. Toutes trois sont féministes mais les
mondes post-féministes qu'elles imaginent sont tout sauf
souriants. Alors qu’on s’attendrait a des textes qui, a 'image des
utopies socialistes, décrivent des mondes heureux parce que les
femmes y sont les égales de '’homme, les dominent ou, encore,
vivent sans eux, c’est souvent tout le contraire. Plus qu’un
paradoxe, c’est le symptdme, la trace des débats qui ont animé
les mouvements féministes dans les années 60 et 70 : quelle
place faire & la maternité? A la sexualité? Comment concevoir
une société féministe? I'homosexualité féminine est-elle une
bonne, voire la meilleure réplique a la société patriarcale? ...
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Plut6t que de contester de maniére théorique les idées de leurs
adversaires au sein du mouvement féministe, ces auteures en
explorent toutes les conséquences pour en montrer
paradoxalement les limites et les faiblesses. Elles utilisent la
fiction, la création de mondes imaginaires pour conduire une
variante du raisonnement par I'absurde. Elles se posent des
guestion comme : Que se passerait-il si nous vivions dans une
société matriarcale? S’il ne restait sur terre que des femmes? Si
les femmes pouvaient avoir des enfants sans intervention
masculine? Si I'on allait au bout des conséquences de ce type de
société? Et elles montrent, comme pourrait le faire un
expérimentateur dans un laboratoire, que cela ne peut conduire
qu'a des situations détestables. Plus qu’une critique du
féminisme radical, il faut comprendre ces textes comme une
participation romancée aux débats qui ont animé les milieux
féministes dans les années 60 et 70 et comme moyen d’explorer
les changements que la généralisation de la contraception était
susceptible d’introduire dans nos sociétés. Sylvie Vartian le
suggeére lorsqu’elle reprend 'opposition que faisait Adrienne Rich
entre la maternité comme institution construite par le patriarcat
pour contrbler les capacités reproductrices de la femme
(maternity) et la maternité comme expérience, source de plaisir
et d’épanouissement (motherhood).

L’exploration d’une sexualité en mutation

Cette maniére d’envisager les questions théoriques dans le
cadre d’'un récit permet a ces auteures d’aborder de front les
questions de reproduction, de sexualité qu'il est toujours difficile
de traiter en direct tant la contrainte sociale pousse au
conformisme. En s’interrogeant sur la maternité, sur les relations
entre les sexes, elles explorent a la maniére d’ethnologues des
systemes de parentalité alternatifs et analysent leur role dans le
développement des inégalités sociales, dans la construction des
rapports hiérarchiques et dans la transmission des biens et des
statuts. Parce qu’elles s'intéressent aux structures sociales les
plus fines, relations de couple, familles qu’elles manipulent en
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tous sens, ces auteures produisent une véritable ethnographie
de sociétés imaginaires.

Partant d’'une réflexion sur la génétique, Nancy Kress essaie, par
exemple, de comprendre comment naissent les structures
hiérarchiques dans des sociétés ou tous n’ont pas les mémes
capacités. Elle imagine pour cela un monde dans lequel des
biologistes ont réussi a modifier le gene du sommeil, ce qui leur
permet de créer des individus qui ne dorment pas, qui travaillent
donc beaucoup plus que les autres, connaissent plus de choses
(ils ont plus de temps pour étudier) et deviennent de ce fait plus
intelligents. Ces capacités sont héréditaires et trés vite ces non-
sleeepers sont victimes de discriminations, on leur reproche
d’occuper les meilleurs postes, de s’enrichir plus vite que les
autres, de faire une concurrence déloyale aux entreprises
classiques. Les gens ordinaires, ceux qui dorment, tentent de se
protéger en créant une économie qui leur soir propre : ils
n‘achétent qu’a des entreprises qui emploient des sleepers. lIs
paient plus cher des produits de moins bonne qualité, mais
qu’importe, ils échappent au chdébmage auquel les aurait
autrement contraint la plus grande productivité des entreprises
des non-sleepers. Mais cette stratégie échoue. Quelques
décennies plus tard, la société s’est partagée en deux
catégories, les donkeys, des non-sleepers trés productifs qui
travaillent pour la collectivité et des beggars (qui donnent son
titre au roman : Beggars in Spain) que I'on appelle aussi Livers
(ls vivent sans contraintes), tous Sleepers qui vivent
d’allocations chémage (le Dole). Cette analyse reprend, en les
exagérant a peine, quelques traits de la société américaine
contemporaine telle, du moins, que I'envisagent les adversaires
de I'Etat providence pour lesquels la méritocratie a un revers : la
jalousie de ceux gqu’elle laisse sur le bord de la route.

Cette réflexion de nature politique est associée, chez Nancy
Kress a une interrogation sur la maternité, theme qu'elle a
exploré sous toutes ses figures : meéres abusives (comme dans
Dancer...), meéres abandonnées, femmes qui refusent Ila

maternité, conflits entre sceurs, entre mére et fille... Comme le
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montre Sylvie Vartian, la stérilité, le refus de maternité, les
hésitations sur le genre, la reproduction assistée ou artificielle
sont également traités en détail dans le détail dans les romans
de Le Guin, d’Atwood et de Vonarburg.

On pourrait penser que ces thémes sont spécifiquement
féminins, qu’ils ont été introduits par des femmes auteures au
lendemain de la révolution féministe. Ce n’est absolument pas le
cas. Tres tdt, des écrivains de science-fiction qui ne se
réclamaient nullement du féminisme, ont amorcé une réflexion
riche et complexe sur le genre, la sexualité, le plaisir et la
reproduction. C’est le cas de Robert Heinlein qui imagine une
société lointaine dans laquelle la conception est une affaire
collective (il faut quatre ou cing individus pour concevoir un
bébé). Et il n’a pas été le seul. Paul Anderson et John Wyndham
ont imaginé dans les livres publiés & la fin des années cinquante
des sociétés dans lesquelles la reproduction était, dans des
sociétés sans hommes, assurée par parthénogenése'*®. Robert
Bloch a imaginé, dans The World Timer, une société dont tous
les membres se mariaient trois fois en respectant des regles trés
strictes : le premier mariage, avec une femme mure et
expérimentée ayant déja eu des enfants, permettait au jeune
homme de satisfaire ses besoins sexuels, le second, avec une
femme plus jeune, était consacré a la reproduction et le
troisieme, a 'age de la maturité, avec une compagne du méme
age, a une relation amicale™®... D’autres se sont inquiétés de
I'effet de la contraception et de I'allongement de la vie sur la
population mondiale et ont cherché des solutions pour résoudre
les problémes de surpopulation : hibernation d’'une partie de la

198 paul Anderson, The Virgin Planet, Avalon Books, 1959 ; John

Wgyndham, Consider her Ways, 1963.

149 Cette proposition n’est pas si éloignée de celle du mariage en deux
étapes qu’imaginait Margaret Mead in Marriage in two steps, Redbook
Magazine, 1956 : dans la premiéere étape, le jeune couple vit ensemble
mais n’a pas le droit d’avoir des enfants, droit qu’il acquiert en procédant
a un second mariage.
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population, comme dans Winter Boy, Summer Girl de John
Cristopher (1967), fertilités différentielles selon les classes
sociales, comme C.M.Kornsbluth dans The Marching Morons
(1965)™°. Mais on ne saurait confondre leurs problématiques et
celles des auteures féministes. Lorsqu’Aldous Huxley imagine
dans Brave New World une reproduction par conception
généralisée in vitro, il vise d’abord le totalitarisme qu’il dénonce.
Lorsque John Boyd imagine une drogue qui autorise la
parthénogénese et donne du plaisir a celles qui ['utilisent,
amenant les féministes les plus radicales a juger les hommes
inutiles (d’'ou une guerre des sexes), il produit un pamphlet
antiféministe™™. Lorsque Robert Heinlein multiplie les solutions
bizarres pour se reproduire, il s’amuse et reste dans
I'élucubration fantasmatique : le récit de la conception est un
élément du décor, un de ces éléments introduits dans le récit
pour créer un sentiment d’exotisme. Il en va tout autrement chez
Margaret Atwood. Lorsque cette auteure imagine une conception
a plusieurs dans The Handsmaid's Tale, elle explore les
conséquences de la généralisation des méthodes contraceptives
qui ont permis de séparer sexualité et reproduction. En
témoigne, la maniere dont elle traite du sujet : dans ses textes, la
douleur de I'enfantement est étendue a la conception ce qui n'est
absolument pas le cas chez Heinlein. Elle envisage la
reproduction comme une opération que I'on peut rationaliser, a
laquelle on peut appliquer les principes de la division du travail
industriel. Dés lors que la maternité devient une profession, elle
devient affaire de classe, de transaction commerciale et il n’y a
plus de raison de I'associer au plaisir! Margaret Atwood envisage
cela dans des mondes qui, malgré toute la distance, ressemblent
aux nétres. La ou Heinlein imagine des mondes lointains peuplés

150 Et 'on pourrait, bien s(r, renvoyer a Platon qui, dans la République,
imaginait une société ou les enfants seraient, dés leur naissance, remis
a un comité chargé de les éduquer, ou les hommes et les femmes, une
fois passé I'age d’avoir des enfants, auraient “la liberté de s’accoupler
avec ils voudront hormis leurs filles et leur mere.”

51 3ohn Boyd, Sex and the high Command (1970).
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d’étres bizarres, elle nous parle dhommes et de femmes
confrontés a des probléemes réels que nous rencontrons dans
nos sociétés, comme la stérilité (liée dans ses romans a la
pollution), la puissance du religieux, la domination d'une
minorité... Et des modéles qu’elle nous propose aux meéres
porteuses qui proposent leurs services dans nos sociétés, la
distance n’est somme toute pas si grande.

Selon le contexte, la méme scéne, le méme objet fictionnel prend
un sens original. Elément du décor chez Heinlein, fleche anti-
féministe chez Boyd, la conception non conventionnelle est
critique du totalitarisme chez Huxley et réflexion inquiéte sur les
évolutions de la sexualité féminine chez Atwood, Le Guin ou
Vonarburg. Les textes de science-fiction ne peuvent étre
détachés du milieu dans lequel ils ont été congus.

A 'amusement que suscitent I'ironie de Boyd et I'imagination de
Heinlein, les auteures qu’étudie Sylvie Vartian opposent le
sérieux d’'une réflexion quasi ethnologique sur les évolutions de
la famille. La ou nous pensions que la rencontre d'un homme et
d'une femme suffisait pour procréer, elles nous montrent que
cela peut étre beaucoup plus compliqué, que trois, quatre, cing
personnes, voire plus peuvent étre impliqguées dans la
conception, I'éducation des enfants. D’ou la multiplication des
types de structures familiales qui ne ressemblent que de trés loin
au modéle patriarcal que nous avons tendance a considérer
comme naturel. D’une certaine maniére, ces romans nous
ouvrent les yeux sur la capacité de la culture a inventer des
familles qui n‘ont que peu a voir a ce que nous a légué la
tradition. Mais ils mettent aussi en évidence des conséquences
auxquelles on ne pense pas forcément : plus il faut de
partenaires pour concevoir un enfant, plus il est compliqué, pour
des motifs simplement pratiques, de mener a bien I'opération.
Maniere sociale plus que médicale de pratiquer la régulation des
naissances qui modifie le rapport a la vie : si les naissances sont
plus rares, la vie vaut plus cher et I'on est plus attentif a la
protéger. Dans les sociétés qu'imaginent les auteurs qui révent a
des conceptions multiples, on vit en général trés longtemps.
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Sylvie Vartian suggere que ces auteures militent pour “I'égalité
des sexes et des statuts sociaux masculins et féminins.” Elle voit
dans ces romans comme la description d'un “processus
enclenché et a venir, inévitablement, et pour le bien de tous.” On
la croirait volontiers si les auteures qu’elle analyse nous
décrivaient des mondes souhaitables. Mais, qui peut vouloir vivre
dans ceux qu’imaginent Le Guin, Atwood ou Vonarburg?
Comment parler d’égalité des sexes et des statuts dans des
sociétés qui ont réduit les hommes au réle d’étalon ? ou dans
des mondes peuplés d’hermaphrodites ou chacun peut étre tour
a tour pére ou mere ? Malgré tous ses défauts, la société
patriarcale parait encore préférable.

Mais la question n’est pas vraiment la : ces auteures explorent,
analysent, décortiquent avec leurs outils, ceux de la fiction, les
changements profonds dans le statut de la femme et leur impact
sur la société. Elles s’interrogent sur la différence sexuelle et sur
son rapport aux structures sociales. Leurs évocation de
'hermaphrodisme ou de la parthénogenése font écho aux
débats entre Luce Irigaray et Monique Wittig sur ce theme : la
différence sexuelle est-elle, comme le suggérait la premiére,
libératrice ou, au contraire, comme I'affirmait la seconde, source
du pouvoir masculin?

Ce sont ces questions, les transformations des r6les de mére et
de reproductrice et I'impact de celles-ci sur les structures de la
société qui les intéressent beaucoup plus qu’une bataille pour
'égalité. Et si les réponses qu’elles apportent sont ambigles,
c’est qu’il s’agit moins, pour elles, d’affirmer une position que de
mettre en scéne une problématique, d’exprimer, dans le langage
de la fiction, les interrogations que les théoriciennes du
féminisme abordaient, de leur coté, au méme moment, avec
leurs propres outils intellectuels. De fait, plusieurs des textes
qu’étudie Sylvie Vartian pourraient s’inscrire dans le programme
de recherche que dessinait Monique Wittig en 1975 lorsqu’elle
disait : “Je crois que ce quon est en train de chercher
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péniblement, c’est une nouvelle forme d’androgynat qui peut
apporter a toute 'numanité.”**?

La fiction, laboratoire et source de connaissance ?

En s’appuyant sur les travaux de Barrére et Martucelli, Sylvie
Vartian propose de faire de “I'ceuvre romanesque (...) une
source de connaissance a part entiére, un véritable «laboratoire»
d’observation et d’étude du vivant, de 'lhomme et du monde
moderne.” S’agissant d’'un genre populaire, méprisé des élites,
souvent mal écrit, cela peut paraitre paradoxal : comment
imaginer que ce type de publications contribue a la connaissance
? Et pourquoi des auteurs que ces questions intéressent
choisissent-ils ce genre mineur plutét que le roman traditionnel
ou l'essai ?

Sans doute y a-t-il a tout cela de bonnes raisons. Ce ne serait
pas la premiére fois que des textes sans grande qualité littéraire
joueraient ce réle. Frédérique Ait Touati a montré que les fictions
de Kepler, Fontenelle ou Huyghens ont, au 17éme siécle,
contribué a transformer les représentations du cosmos . Plus
prés de nous, les mondes imaginaires des utopistes ont enrichi
la pensée des politiques et industriels .

Le fait que ce genre soit mineur et sans prétentions littéraires est
un atout : cela léve les contraintes que s’'imposent des genres
plus sérieux. Il n’est pas nécessaire de présenter des situations
vraisemblables dans des “pulp fictions”, ces publications
populaires qui ont édité [I'essentiel de la science-fiction
historique. Parce qu’ils sont méprisés des élites, considérés
comme pur divertissement, ces récits échappent largement a la
censure (et a [lautocensure). L’imagination peut donc s’y
déployer librement. Leurs auteurs ont, plus que d’autres, la
possibilité d’explorer des situations extravagantes, de les penser
mais aussi, du méme geste, de les introduire dans le registre du
possible, voire du probable. De I'élucubration et du fantasme a la

152 Extrait d’'une interview donnée a Louise Turcotte en 1975

85



Science-fiction et genre: lectures féministes

conjecture, il N’y a qu’un fossé que ces textes aident a franchir.
Lorsqu’au 17éme Godwin ou Wilkins imaginaient des voyages
vers la lune avec force détails sur les solutions techniques, ils
introduisaient ces voyages dans le champ des possibles. Les
auteurs de cette branche de la science-fiction que I'on appelle
spéculative, pour la distinguer de la Fantasy ou du Space Opera,
ne font pas autre chose.

S’ils contribuent a la production de connaissances, c’est avec
leurs outils propres, ceux de la fiction. Les mondes imaginaires
gu’ils inventent ressemblent, par bien des cotés, aux modéles
des sociologues ou des économistes. lIs en ont la netteté, le
dépouillement mais aussi le simplisme : ce sont des maquettes
tout juste bonnes a nourrir le récit puisque ces livres racontent en
général Tlhistoire d’individus aux prises avec ces sociétés
imaginaires, qui se révoltent contre elles et tentent de leur
échapper. Les outils de la fiction n'ont que peu a voir avec ceux
de la science, mais les récits donnent 'occasion de décrire ces
sociétés, d’en faire, entre deux épisodes, I'histoire, la sociologie
ou I'ethnologie.

En fait, ces mondes ne se distinguent de ceux développés par
les spécialistes des sciences humaines que par leur manque,
revendiqué, de réalisme. Mais cet irréalisme est ce qui,
justement, permet de se poser des questions nouvelles. lls sont,
en ce sens, treés proches de ces expériences de pensée que I'on
rencontre si souvent chez les philosophes et les spécialistes de
psychologie morale .

Différents procédés littéraires aident a construire ces mondes. Le
plus simple est le changement de cadre qui consiste a présenter
une situation banale sous un jour nouveau en en modifiant le
décor ou les acteurs. The skull, la nouvelle antiraciste de Philip
K.Dick qui montre comment des hommes pourraient étre, dans
une société future, méprisés par des robots, en donne
lillustration la plus simple. La création de mondes antagonistes,
comme fait, aprés bien d’autres, Ursula Le Guin est une autre
maniére de mettre en fiction une problématique, d’ouvrir les yeux
des plus curieux. Dans tous ces cas, il s’agit de mettre en
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lumiere, sous les projecteurs, comme sur une paillasse de
laboratoire, un théme, une question. La méthode n’est pas
nouvelle. Fontenelle en a fait il y a bien longtemps la théorie. Il
écrivait dans ses Entretiens sur la pluralité des mondes :

Toute la philosophie n’est fondée que sur deux choses,
sur ce qu’on a I'esprit curieux et les yeux mauvais ; car si
vous aviez les yeux meilleurs, que vous ne les avez,
vous verriez bien si les étoiles sont des soleils qui
éclairent autant de mondes, ou si elles n’en sont pas ; et
si d’un autre coté, vous étiez moins curieuse, vous ne
vous soucieriez pas de le savoir, ce qui reviendrait au
méme ; mais on veut savoir plus qu'on ne voit, c’est |a la
difficulté.

La science-fiction spéculative nous ouvre les yeux sur ce qui
pourrait se produire si... Elle multiplie les conjectures.

Parce qu'il s’agit de romans, et qu'il faut créer I'impression de
vraisemblable sans laquelle il ne saurait y avoir de récit, leurs
auteurs entrent dans le détail de la vie de leurs personnages, ils
décrivent leurs toilettes, leurs manieéres de table ou de lit, la
langue qu’ils parlent... Impossible de se fier, dans ces mondes
imaginaires, au savoir du lecteur. Mais, dés lors qu’un auteur
organise dans le détail la vie de ses personnages, qu’il la
rationalise pour mieux explorer une problématique, il se
condamne a créer des castes, des régles et normes rigides a
'image de ces couleurs que I'on rencontre dans The Handmaid’s
Tale et dans Chronique du pays des meres. Si les sociétés
gu’imaginent les auteurs de science-fiction sont si souvent
repoussantes, c’est qu’elles sont congues de maniére rationnelle,
comme n’importe quelle utopie, a ceci prés, que les romanciers
ne créent ces utopies que pour mieux les critiquer. En ce sens,
leur travail est proche de celui des sociologues tel que le
définissait H.G.Wells : “The creation of utopia - and their
exhsaustive criticism - is the proper and distinctive method of
sociology.”
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Telle qu'on I'envisage d’ordinaire, la science-fiction est associée
aux sciences dures, a la mécanique, a I'informatique, a la chimie.
Les féministes qu’étudie Sylvie Vartian, nous ont montré que ce
genre littéraire pouvait servir de support aux débats politiques et
idéologiques, qu’il permettait d’explorer la famille, la société avec
des concepts et des outils, empruntés aux voyageurs et aux
explorateurs, c’est-a-dire aux ancétres de la géographie
humaine, de la sociologie et de I'ethnologie. Ces auteurs
pratiquent en quelque sorte une ethnologie expérimentale. La ou
les ethnologues et les sociologues vont interroger des acteurs,
crayons et carnets en mains, ils font confiance a leur
imagination. Elle n’est pas moins efficace pour éclairer notre
présent.
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